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Francisco Rico, filòleg i acadèmic de la 
llengua espanyola, explicava en una 

entrevista recent que “abans, l’escola 
es feia al voltant d’un mestre; ara es fa 
per disciplines. I alguna cosa ens estem 
perdent, perquè un mestre és un punt 
de referència humà; no només intel·lec-
tual”. Al reportatge que publiquem en 
aquest número sobre la formació psi-
quiàtrica i psicoterapèutica a la Suïssa 
dels anys 1960-70, quatre reconeguts 
professionals coincideixen a destacar 
la importància de la figura de Julián de 
Ajuriaguerra en el seu procés formatiu i 
en l’aspecte humà del seu aprenentatge 
professional. Ni un ni altres són sospito-
sos de caure en el culte a la personalitat. 
Més aviat, pensem que van en la línia 
de, entre d’altres, l’investigador neuro-
científic Francisco Mora en qüestions 
com ara que “el cervell només aprèn si 
hi ha emoció”. O, dit en altres paraules, 
la importància no només de què aprens, 
sinó de com i amb qui ho fas, que apren-
dre no només és una pura transmissió 
o autoprovisió de coneixements, sinó un 
procés relacional, eminentment interac-
tiu. La dotació biològica, allò endogen, 
allò cognitiu… només tenen sentit a par-
tir de la seva barreja amb allò emocio-
nal, allò relacional i la importància de la 
pròpia biografia, entesa com a procés 
diacrònic. Patrick Belamich i Richard 
Horowitz, president de la francesa Fe-
deració dels Centres Mèdic-psicopeda-
gògics i president de la seva comissió 
científica, respectivament, redunden en 
la qüestió en defensar que l’enfocament 

clínic no s’ha d’allunyar mai de la re-
flexió sobre la causalitat i la contextua-
lització i que, d’altra banda, ha de portar 
a un abordatge terapèutic que atorgui 
tota la seva importància a la relació cui-
dador-cuidat. Davant la persistent i in-
teressada temptativa d’establir patrons 
del pensament i del comportament (i 
de les emocions) a què estem exposats 
actualment, cal preguntar-se si potser 
no ens hem perdut un relat esclaridor 
sobre la qüestió a càrrec de l’escriptor 
Philip K. Dick sota el títol, posem, de 
Somien els algoritmes amb (ramats d’) 
ovelles elèctriques?

Volem agrair a Jeff Koons la seva 
generositat en permetre’ns il·lustrar la 
Portada d’aquest nou número amb una 
de les seves obres (també a Lauran Ro-
thstein per la seva eficaç i amable ges-
tió en la seva consecució) i a Dolors Cid 
per acceptar introduir-lo amb la seva 
Salutació. El reportatge sobre la for-
mació psiquiàtrica i psicoterapèutica a 
la Suïssa dels anys 1960-70 no hagués 
estat possible sense la desinteressada 
col·laboració de Cipriano Jiménez Casas, 
Llúcia Viloca, Alberto Lasa i Juan Larbán. 
Agraïm també les aportacions en forma 
d’interessants articles d’Ema Ponce de 
León, Pilar Vilagut, Rosa Sellarès i Anna 
Duran. Per últim, presentem la segona 
i última part del Diàleg entre professio-
nals dut a terme entre Juan Larbán i José 
Luis Pedreira, a qui reconeixem, una ve-
gada més, la seva contribució. l

Josep Mª Brun

EditorialEditorial
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BENVINGUTS AL NÚMERO 12  
DE LA REVISTA eipea

Il·lusionada per la invitació que em fa la re-
vista, tinc ganes de compartir pensaments 
i, especialment, experiències que espero i 
desitjo que facin sorgir en vosaltres encara 
més interès en les persones a les que ano-
menem autistes.  

AUTISTES /ARTISTES
Meltzer deia que els autistes que aconse-
gueixen sortir d’aquest estat i mobilitzar 
aspectes en la seva personalitat ho aconse-
guien d’alguna manera que té a veure amb 
l’art. També fou Meltzer qui va crear i des-
envolupar la idea de “conflicte estètic” que 
ell pensava que podria estar en la base de 
l’autisme i que tindria a veure amb l’intens 
conflicte que pot generar en el nadó la be-
llesa de la mare.

Grans artistes han expressat en la seva 
obra com de terriblement intensa és la 
trobada amb la bellesa. Rilke, que es refe-
reix extensament al tema, la defineix com 
“aquesta part d’allò terrible que encara po-
dem suportar”. 

EXPERIÈNCIES
Hi ha autistes que semblen la versió mi-
croscòpica de l’artista o del filòsof en la 
seva capacitat de captar i mostrar d’alguna 

manera allò essencial i ens desvetlla inquie-
tud la freqüent condició de mínim que té 
el que produeixen. Veure un noi immers en 
el grup de ball en què “participa” amb la 
màxima serietat entre els seus companys, 
allargant el braç, mostrant el gest de moure 
en cercle el dit índex de la mà dreta mentre 
la resta de companys ballen provoca certa 
admirada estranyesa difícil de descriure; 
semblaria representar el súmmum de la 
síntesi del moviment que és el ball perquè 
manté la seva essència, moviment del cos, 
forma i ritme, encara que el miniaturitza a 
l’extrem.

Observar un altre infant movent una 
cadira, abraçant-s’hi, asseient-se com en 
una “falda”, guardant al seient o dipositant 
el valuós per a ell sota el mateix, pujant a 
saltar sobre el seient de manera que és in-
evitable que pensem en ritmes i melodies 
de jocs infantils com “arri tatanet…”. Tam-
bé sorprèn com es desplaça amb la cadira 
-que sempre anirà on ell vulgui- i, quan la 
deixi en algun lloc, ho farà amb “la con-
fiança” de que, en tornar, la trobarà, com-
plagut, quieta, immòbil on la va col·locar. 
Aquesta situació ens apropa a la sensibi-
litat d’un poeta com Juan Ramón Jiménez 
quan exclama, no sense cert plaer, “com de 
quietes estan les coses / i què bé s’hi està 
amb elles”.

SalutacióSalutació

– Dolors Cid –

Psicoanalista, membre 
del GPB de Barcelona. 

(Barcelona)
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Si, com expressa Rilke, hi ha a la belle-
sa aquesta qualitat de terrible a què ens 
referíem abans i estem d’acord quan diu 
que “si l’admirem tant, és només perquè 
impassible menysté destruir-nos” podríem 
comprendre que a les persones autistes la 
bellesa del món, de la naturalesa i del que 
és humà els resulti tan impossible de tole-
rar. I així es tornarien mestres de la inversió 
del pensament i també de la reducció de 
les formes inventant petites dosis, dosis su-
portables, dosis mínimes com als exemples 
que citem. Seria aquesta una de les carac-
terístiques que els diferenciaria de l’artista 
que aconsegueix d’alguna manera sostenir 
l’experiència estètica?

Si reflexionem sobre els fragments d’ex-
periència que presentem, és difícil dir que 
els autistes entenen molt poc de viure, que 
estan desconnectats, fora, com en un altre 
lloc. Perquè com és possible fer síntesis 
tan essencials d’alguna cosa sense enten-
dre-la? Potser no poden, no vulguin tolerar 
la bellesa del món i tolerar la vida sent tan 
atzarosa i canviant com és. l
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Quan el joc, l’art, es torna Quan el joc, l’art, es torna 
mínim o invers mínim o invers 1

             “- I doncs l’art?…
                                                              - És pur joc,

                                                             que és igual a pura vida,
                                                             que és igual a pur foc”.

                                                                               Antonio Machado 2

1  Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en castellà.
2  Traducció del poema a càrrec de l’Equip eipea.
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Josep Mª Brun

Formació psiquiàtrica i psicoterapèutica  Formació psiquiàtrica i psicoterapèutica  
a la Suïssa dels anys 1960-1970. a la Suïssa dels anys 1960-1970. 

L’escola de Ginebra L’escola de Ginebra 1 

– Josep Mª Brun –

Psicòleg Clínic. Psicoterapeuta. 
(Sabadell, Barcelona)

JUSTIFICACIÓ 
D’UN REPORTATGE 
Per a aquells que 
com jo iniciem 
la carrera uni-
versitària a les 
acaballes del tar-
d o f ra n q u i s m e , 
entre assemblees 
i concerts reivin-

dicatius, i ens vam llicenciar en Filosofia 
i Lletres (Divisió de Filosofia i Ciències de 
l’Educació, Secció de Psicologia 2) a l’al-
bir d’una democràcia fràgil i il·lusionant, 
el Tractat de Psiquiatria Infantil de Julián 
de Ajuriaguerra constituïa una mena de 
bitàcola, de la qual no gosàvem prescin-
dir, per navegar per les incertes i desco-
negudes aigües de la Salut Mental en què 
ens havíem embarcat sense molts altres 
referents sòlids als quals agafar-nos. Per 
això, inhalàvem amb força els aires fres-
cos que venien d’altres indrets a pintar 
els grisos d’una realitat estancada i ame-
naçada, ja fos en forma d’exiliats polítics 
com d’emigrants professionals. La dicta-
dura argentina, per exemple, va llançar 
en aquells anys tal plèiade de psicòlegs 
a l’estat que fins i tot Joaquín Sabina els 
va incloure a la seva cançó Todos menos 
tú (Tots menys tu) com a part de l’esce-
nari habitual. Del dolor i la saviesa de 
tants exiliats en vam treure profit, amb 
el delit de saber i de sortir en defensa, 
en qualsevol lloc i ocasió, de la llibertat 
que començàvem a gaudir, coneixedors 
com érem de l’alt preu que comportava 

recuperar-la. Així mateix, preníem bona 
nota de qualsevol experiència de la seva 
estada formativa a l’estranger relatada 
per aquells que aleshores treballaven al 
nostre costat i que, amb el seu aprenen-
tatge i reivindicacions, van contribuir de 
manera decisiva a dibuixar una altra rea-
litat en l’atenció de la malaltia mental. 
Una d’aquestes professionals, formada 
a París entre els anys 1969 i 1975 jun-
tament amb René Diatkine, principal 
impulsora als anys setanta i vuitanta de 
la reforma psiquiàtrica a Catalunya, Ro-
ser Pérez-Simó -en la seva intervenció 
en ocasió de l’homenatge que se li va 
tributar al 5è Congrés Català de Salut 
Mental (Barcelona, 2013)- esmentava 
la confluència de la vida associativa i la 
reverberació del progrés del pensament 
liberal a Europa com a elements essen-
cials per al qüestionament al país dels 
conceptes de salut i malaltia mental i 
la complicitat de determinats gestors 
de la nova política per a la planificació 
de l’assistència a la Salut Mental. I po-
sava com a exemple el “Pla d’Assistència 
Psiquiàtrica” desplegat sota el seu lide-
ratge a la Diputació de Barcelona l’any 
1981, els pilars del qual, afirmava, eren: 
el treball dels centres amb ubicació co-
munitària a i amb la comunitat i amb els 
agents de salut mental per a la poten-
ciació de la salut, la prevenció i l’assis-
tència; l’exigència de la composició mul-
tidisciplinària dels equips; la divisió dels 
grans hospitals psiquiàtrics en unitats 
de tractament diferenciades; la posa-
da en marxa d’equipaments intermedis 
i l’establiment d’un circuit assistencial 
que pivotés als centres comunitaris. Un 
canvi de paradigma. S’obrien les portes i 
corrien nous aires.

En uns paràmetres conceptuals simi-
lars, destacava entre aquelles experièn-
cies formatives la d’uns professionals 
psiquiatres que havien contribuït de ma-
nera significativa a redibuixar el panora-
ma de l’atenció al col·lectiu de persones 
i familiars amb autisme a les dècades 
posteriors i que tenien en comú la seva 
formació a Suïssa, especialment a Gine-
bra. Ens semblava un acte de reconeixe-
ment i un exercici de justícia històrica 
aprofundir amb els seus autors en aque-
lla experiència que va marcar no només 
el seu destí com a professionals, sinó la 
construcció d’una visió teòrica i pràctica 
de comprensió i atenció del món dels 
autismes a l’estat espanyol i donar-ne 
més difusió a través de la nostra revista. 
Vam entrevistar amb aquesta finalitat 
a Cipriano Jiménez Casas (Vigo), Llúcia 
Viloca (Barcelona), Alberto Lasa (Bil-
bao) i Juan Larbán (Eivissa) perquè ens 
expliquessin en primera persona la seva 
experiència i ens ajudessin a entendre 
les claus d’aquell procés. Els estem molt 
agraïts per la seva disponibilitat i gene-
rositat en atendre la nostra demanda i 
ens disculpem amb ells per endavant pel 
fet que aquest reportatge mostri, per 
raons exclusives d’espai, tan sols una 
mínima part de la seva rica i interessant 
aportació. Ens atribuïm també qualsevol 
possible interpretació errònia o simplifi-
cadora de les paraules en l’elaboració i 
l’edició d’aquest reportatge per l’Equip 
eipea. 

L’ATENCIÓ A LA SALUT MENTAL  
A L’ESPANYA DELS ANYS 1960-1970. 

UNA REALITAT MANICOMIAL
“Hi havia una classificació dels malalts 
que era increïble. Venia una monja i em 

deia: Siusplau, doctor, pot venir a la sala 
de bruts? O pot venir a la sala de benefi-
cència?” (Cipriano Jiménez Casas).

Després de la Guerra Civil (1936-
1939), es dona un triple fenomen a la 
Psiquiatria a Espanya: una diàspora 
(en expressió de Castilla del Pino 3, ci-
tat a Dualde, 2004) de professionals; 
la consolidació majoritària d’un mo-
del mèdic organicista-biologicista de la 
malaltia mental, amb el rebuig d’altres 
corrents com la psicoanàlisi i l’exclusió 
de qualsevol alternativa assistencial 
que no fossin els tractaments físics, far-
macològics o quirúrgics en exclusiva i 
l’establiment principal dels manicomis 
-nom popular per als Hospitals Psiquià-
trics- com a centres asilars i percebuts 
com a centres de custòdia d’incurables 
(Conseglieri i Villasante, 2007). Aques-
ta realitat comptava amb excepcions i 
contrapunts, com el treball en la línia 

psicoanalítica de Sarró a Barcelona, en-
cara que l’orientació predominant l’en-
capçalaven López Ibor i Vallejo Nájera, 
a Madrid.

Com descriu Juan Larbán, “en aque-
lla època de dictadura franquista, els in-
tents de reforma psiquiàtrica a Espanya 
i la seva evolució cap a una assistència 
de la salut mental menys manicomial i 
més comunitària eren avortats pel Go-
vern quan el procés d’humanització i de 
democratització als manicomis xocava 
amb la manca de llibertats i de demo-
cràcia que teníem llavors a Espanya”.

Cipriano Jiménez Casas ens apunta 
les connexions entre el règim franquis-
ta i la gestió d’aquests manicomis: “en 
el context de la psiquiatria a Espanya a 
finals dels 60 i principis dels 70, els hos-
pitals psiquiàtrics, que anomenàvem 
manicomis en aquell moment, depenien 
molts d’ells d’un organisme que es deia 
PANAP, que era el Patronat Nacional 

d’Assistència Psiquiàtrica. Un organis-
me que, curiosament, estava sota l’òrbi-
ta ni més ni menys que del Ministeri de 
la Governació, el ministre del qual era 
llavors Camilo Alonso Vega, un general 
que havia anat a la Divisió Blava i, efec-
tivament, estava a l’òrbita de Franco”.

La conseqüència d’aquella pràctica 
generalitzada no només es va reflec-
tir en l’estigmatització de la paraula 
manicomi en l’imaginari col·lectiu de 
generacions successives, sinó que i so-
bretot -lluny de resultar terapèutica- va 
cronificar des d’edats primerenques les 
patologies o deficiències que patien els 
infants. Alberto Lasa ens aporta da-
des significatives: “Veníem d’una expe-
riència manicomial difícil de descriure. 
Només cal dir que en un estudi de la po-
blació ‘crònica’, realitzat al nostre ter- 
ritori als anys 80 -criteri: més de quinze 
anys d’hospitalització permanent-, un 
percentatge proper al 20% eren ‘estats 

1  Reportatge realitzat a partir de les entrevistes concedides per Cipriano Jiménez Casas, Llúcia Viloca, Alberto Lasa i Juan Larbán.
2  La primera Facultat de Psicologia d’Espanya no va ser creada fins a l’any 1980 a la Universitat Complutense de Madrid. 

CIPRIANO LUIS JIMÉNEZ 
(VIGO)

PSIQUIATRA, PSICOANALISTA (AEPP). 
VICEPRESIDENT I DIRECTOR GENERAL 

DE LA FUNDACIÓN MENELA
ESTADA A SUÏSSA: 1968-1972

LLÚCIA VILOCA
(BARCELONA)

PSIQUIATRA, PSICOANALISTA (SEP-IPA). 
FUNDADORA DEL CENTRE EDUCATIU  

I TERAPÈUTIC CARRILET
ESTADA A SUÏSSA: 1970-1973

JUAN LARBÁN
(IBIZA)

PSIQUIATRA I PSICOTERAPEUTA  
DE NENS, ADOLESCENTS 

 I ADULTS
ESTADA A SUÏSSA: 1974-1984

ALBERTO LASA
(BILBAO)

 
PSIQUIATRA, PSICOANALISTA.  

PROFESSOR TITULAR DE PSIQUIATRIA. 
UNIVERSIDAD DEL PAÍS VASCO
ESTADA A SUÏSSA: 1972-1979

3  “Arribat el 39, després de la victòria nacionalista (...) Láfora i Mira y López marxen a l’exili; molts dels seus deixebles i col·laboradors o són 
    depurats fins a impedir-los l’exercici de la pràctica, o exiliats o tracten de passar inadvertits tornant cap a pràctiques mèdiques no 
    psiquiàtriques i en poblacions  obscures. És, senzillament, una diàspora. La psiquiatria espanyola és ocupada pels vencedors”
    (Castilla del Pino).



Revista eipea número 12, 2022 Revista eipea número 12, 2022
1110

Josep Mª Brun

deficitaris infanto-juvenils’, ingressats 
abans dels catorze anys. És difícil ima-
ginar, per a qui no va conèixer aquells 
llocs, l’espant quotidià que allò provoca-
va… malgrat semblava que no tothom 
ho considerava així”.

La vivència de l’experiència no va 
deixar indiferents a aquells psiquiatres 
que iniciaven les seves carreres profes-
sionals i, en certa mesura, va determi-
nar, per contraposició, les trajectòries 
futures. “L’experiència manicomial era 
com una injecció en vena d’’això és el 
que no pot ser’. Crec que és una cosa 
que a mi i a molts ens marca d’una ma-
nera vital. És a dir, això és un insult a 
la dignitat humana i, d’alguna manera, 
això és el que cal evitar”, explica Lasa. 
O, en paraules de Jiménez Casas: “La 
situació era realment molt lamentable, 
molt desesperançadora, no vèiem cap 
manera de poder sortir d’aquesta situa-
ció que no ens aportava res. A mi, per-
sonalment, m’aportava moltes incerte-
ses. No m’hi veia. Em deia: però com 
puc triar això? No em veia jo amb ganes 
de continuar per aquesta via”.

Tot i això, el mateix Jiménez Casas 
ens explica les paraules que li va referir 
el doctor Josep Maria Pigem, director 
del manicomi de Salt, on ell va realitzar 
part de la seva formació: “si vostè vol 
fer psiquiatria, és molt important que 

passi per l’experiència del manicomi o 
l’hospital psiquiàtric, perquè, ja veurà 
vostè, això és molt necessari. Després 
faci vostè el que vulgui, però l’experièn-
cia hospitalària als manicomis, això és 
fonamental. Si no passa per aquí, vostè 
no serà un bon psiquiatre”. Jiménez Ca-
sas veu raó en aquestes paraules, que 
el van convèncer: “no hi ha millor camí 
que el de pair les coses que no ens agra-
den per després poder elaborar un altre 
discurs”.

Llúcia Viloca resumeix amb laco-
nisme la situació: “La psiquiatria es-
tava molt endarrerida” i ens descriu 
una època, a finals dels anys seixanta, 
marcada pel voluntarisme dels profes-
sionals interessats i esforçats per oferir 
una atenció psiquiàtrica adequada, tant 
a nivell d’adults com d’infants. Ens cita, 
entre d’altres, els doctors Angulo, Folch 
i Camarasa, Toro i Belmonte, a Barce-
lona o Rego, a Martorell, professionals 
que, des de diferents orientacions, in-
tentaven pal·liar les mancances sistèmi-
ques de l’administració, en dispositius 
com l’Hospital Sant Joan de Déu (Barce-
lona) o el Centre Psiquiàtric Sagrat Cor 
(Martorell). “De fet, la psiquiatria no es 
va organitzar fins arribada la democrà-
cia”, afegeix. Lasa ens contraposa tam-
bé una segona experiència professional 
a l’Hospital Clínic de Valladolid, allu- 

nyada de les realitats generals descrites 
als manicomis i amb la utilització, de 
manera més humana, de més recursos.

Però, per norma general, “els trac-
taments en aquests hospitals eren 
fonamentalment mecanicistes, orga-
nicistes. Penseu, per exemple, en els 
electroshocks, la insulinoteràpia… En-
cara que afortunadament, en aquella 
època, la psiquiatria fa un tomb per-
què apareix el famós primer neurolèp-
tic, que oferia una esperança de relle-
var aquests tractaments que hi havia. 
Era la clorpromazina, que es deia vul-
garment Largactil, que va néixer com 
la gran esperança de substituir tots 
aquests tractaments” (Jiménez Casas). 
Malgrat els intents de reforma psi-
quiàtrica dels anys seixanta i setanta a 
Astúries (Hospital Psiquiàtric La Cade-
llada) i A Coruña (Hospital de Conxo), 
i com apunta taxatiu Larbán, “la psico-

teràpia no existia, la psiquiatria era la 
de manicomi”.

Les anècdotes que Jiménez Casas 
ens explica amb la seva habitual afabi-
litat no es refereixen a disbarats pun-
tuals i amb prou feines dissimulen la 
cruesa de la situació i el bàrbar desvari 
de les indicacions. A tall d’exemple: “A 
mi em va tocar fer l’especialitat amb 
López Ibor i un altre famós també de la 
psiquiatria, Juan Antonio Vallejo-Náje-
ra Botas, fill del psiquiatre i militar que 
va dirigir els serveis psiquiàtrics del 
bàndol revoltat durant la guerra civil 
espanyola. El cap del Servei Universita-
ri a la Universitat de Madrid apareixia 
de tant en tant a la classe que es feia 
els dilluns. Us puc assegurar que hi 
havia cursos que em van quedar molt 
gravats. Per exemple, a la presentació 
d’un cas a López Ibor. Al final de la pre-
sentació, diu: ‘bé, a aquest malalt cal 
fer diverses sessions d’electroshock’. I 
aleshores l’adjunt que presentava el cas 
exclama: ‘però professor, és que ja li en 
van fer’; a això respon López Ibor per 
donar per tancada la qüestió: ‘però no 
li havia prescrit jo’“.

Tot i la humanització i distància de la 
cultura de manicomi, reflexiona Larbán, 
segueix havent-hi molts deixos d’aquest 
funcionament a Espanya: “com podràs 
fer una bona psiquiatria o una bona as-

sistència de salut mental si estàs tan a 
la defensiva i en lloc de tenir l’interès 
per conèixer, comprendre, donar suport 
i ajudar l’altre, hi ha el prejudici que 
t’has de protegir, o de la bogeria o del 
mal físic que puguin ocasionar-te? Aquí 
encara, quan hi ha una agressió física 
d’algun pacient mental, el personal es 
puja per les parets i parla d’inseguretat, 
de manca de protecció, quan això ha de 
formar part de l’aprenentatge”.

Davant aquest estat de coses, entre 
la fugida i la recerca, s’atenen recoma-
nacions, es mobilitzen contactes, es 
calibren possibilitats perquè, en defi-
nitiva, com ens explica Jiménez Casas, 
“quan no estàs a gust, quan esperes 
altres coses, comences a moure’t i a 
demanar-te com estaran les coses a al-
tres països, què s’hi fa, com pensen…”. 
Viloca valora la recomanació constant 
del doctor Coromines Beret, amb qui 
treballa a Barcelona en neuropedia-
tria i que s’havia format a Londres, de 
sortir a l’estranger a formar-se “perquè 
aquí estàvem en bolquers. M’arriba-
va per totes bandes…”. Lasa va buscar 
sortida al seu interès per la neurobio-
logia psiquiàtrica i a la necessitat i l’au-
toexigència de sortir a trobar un tracte 
digne amb els malalts mentals. Larbán 
aconsegueix al 1974 una plaça de resi-
dent a l’hospital psiquiàtric de Conxo a 
Santiago de Compostela on s’intentava 
de nou la implantació de l’esmentada 
reforma psiquiàtrica després del fracàs 
de la iniciada a l’Hospital Psiquiàtric 
d’Astúries La Cadellada, però renuncia a 
aquesta plaça “perquè el meu desig era 
tenir una bona formació clínica com a 
psiquiatre i psicoterapeuta d’orientació 
psicodinàmica, amb una bona base en 
psicologia i psicopatologia… en un lloc 
adequat, rigorós i humà alhora”.

Resumim en paraules de Jiménez 
Casas aquesta suma de voler saber i 
d’exigència d’un tracte digne i humà que 
trobem  en els nostres quatre entrevis-
tats: “I per què voler sortir, voler mar-
xar? En el meu cas, i ara és el lema de 
la Fundació Menela, ho defineixo com la 
passió pel saber. És a dir, hi havia una 
passió molt forta per voler aprendre i jo 
no l’havia tingut ni a la universitat ni a 
la Facultat de Medicina…”.

EL RECLAM DEL PATRÓ:  
JULIÁN DE AJURIAGUERRA

“Per què me’n vaig a Suïssa? Perquè 
aquí hi havia un nom, i un home mític, 
que era Ajuriaguerra, que era a Gine-
bra” (Alberto Lasa).

Com l’au que es fa servir a la caça 
perquè amb el seu cant atregui altres de 
la seva espècie, Julián de Ajuriaguerra, 
el Patró, com subratlla Jiménez Casas 
en record al terme que s’utilitzava per 
referir-s’hi a Ginebra, va ser des de Suïs-
sa un reclam, primer, i una empremta 
indeleble, després, per a aquells que 
van aprendre i van treballar al seu cos-
tat. “El psiquiatre més complet i impor-
tant de la segona part del segle XX”, se-
gons definició de José Guimón (2011), 
que afegeix que era “un home progres-
sista, gran lector, molt inquiet, molt cu-
riós. Era un intel·lectual d’idees brillants 
que va intentar comprendre i alleujar el 
patiment psíquic humà”. Requerit pel 
govern suís, va assessorar la política as-
sistencial dels malalts mentals al Cantó 
de Ginebra i va dirigir la clínica Bel-Air, 
a Ginebra, entre els anys 1959 i 1976, 
convertint-la en un centre de referèn-
cia mundial en psiquiatria. Va jugar un 
paper destacat en la transformació del 
sistema psiquiàtric a Europa, aplicant 
els principis d’obertura dels pavellons 
psiquiàtrics amb la creació d’ambients 
socials dins d’ells, enderrocament dels 
murs que separaven els pavellons de la 
ciutat i la potenciació del tractament 
extrahospitalari. Jiménez Casas, Lasa i 
Viloca ens glossen la seva personalitat 
en articles annexos.

El renom i reclam d’Ajuriaguerra 
també arriba a Viloca per diferents 
vies: “jo veia que des de diferents llocs 
es parlava d’Ajuriaguerra com un gran 
professional, més enllà del seu Ma-
nual de Psiquiatria Infantil, que era tot 
un clàssic. En parlaven bé tant els uns 
com els altres, ja que Ajuriaguerra era 
una persona molt integradora. S’havia 
psicoanalitzat i era pro-psicoanàlisi, 
però també era pro-investigació i el seu 
segon, Tissot, era d’allò més biologi-
cista i anti-psicoanalític possible. Però 
ell sempre deia que era important po-
der-los tenir integrats i al costat, que 

aportaven coses que ens podien ser molt 
útils. Es parlava també de que a Gine-
bra tenien una organització psiquiàtri-
ca molt bona. A més va coincidir que el 
meu marit, el també psiquiatre Daniel 
García Tarafa, que estava fent l’espe-
cialitat de psiquiatria a la càtedra del 
doctor Sarró, es va trobar amb el doc-
tor Guimón que era a Martorell amb el 
doctor Rego, que havia estat treballant 
a Ginebra amb Ajuriaguerra … Tots en 
parlaven molt bé”.

Suïssa també oferia d’altres avantat-
ges que es van valorar a l’hora d’escollir 
destinació. Jiménez Casas aprofundeix 
en algunes: “la sortida a l’estranger la 
van motivar molts factors, fonamental-
ment continuar la nostra formació en 
altres països, on ja treballaven col·le-
gues espanyols des de feia anys, alguns 
amb càrrecs importants. Per treballar 
com a psiquiatres a Anglaterra o Suïs-
sa hi havia moltes possibilitats. Aquest 
darrer país ens va oferir les millors con-
dicions i oportunitats. Alguns col·legues 
ja estaven situats allà, com Manzano i 
Palacio, que ja portaven diversos anys 
a Ginebra. A Suïssa feien falta psiquia-
tres, també passava el mateix a Angla-
terra i als Estats Units, fins i tot al Ca-
nadà, al Quebec. Hi havia possibilitats 
d’accedir a aquests països i continuar-hi 
la formació”.

Lasa, que afegeix raons indirecta-
ment familiars als motius de la seva 
elecció de Suïssa com a destinació de 
la seva formació, ens explica que en 
aquella època ell no va anar allà bus-
cant la formació psicoanalítica, “era una 
mica reticent a la psicoanàlisi en aquell 
moment”, sinó “ buscant la línia de la 
neurobiologia psiquiàtrica que d’algu-
na manera liderava per aquell temps 
Ajuriaguerra i que estudiava tot allò 
del còrtex i de les funcions neuropsíqui-
ques”.

L’únic dels quatre que no esmenta 
Ajuriaguerra com a reclam en la seva 
elecció, Larbán, tria Suïssa (aquell lloc 
“adequat, rigorós i humà alhora” del 
que ens parlava amb anterioritat) i no 
França perquè “a França el sistema de 
formació era de beques. No era una 
formació tipus residents, amb respon-
sabilitat progressiva i treball i formació 
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alhora. També vaig evitar anar-me’n al 
Quebec, Canadà, que era la meva altra 
opció, gràcies al fet que vaig trobar fei-
na a Suïssa. La base era que jo domina-
va el francès per raons d’origen familiar 
i és cap a on es va orientar la selecció 
del que és francòfon més que del que és 
anglòfon”.

Arribar fins a Ajuriaguerra requeria 
d’algunes passes prèvies. Jiménez Ca-
sas, Viloca i Lasa ens expliquen que no 
era fàcil entrar a l’Hospital Universitari 
de Ginebra perquè estava molt sol·lici-
tat pels mateixos suïssos o per gent que 
arribava de fora molt especialitzada. 
La manera d’accedir-hi era obtenir una 
primera estada prèvia a un hospital suís 
d’un altre cantó. En el cas de Jiménez 
Casas, les passes prèvies són la Clíni-
ca Psiquiàtrica de Bellevue, a Yverdon 
i l’Hospital Psiquiàtric Universitari de 
Cery, a Lausanne. Lasa compleix aquest 
requisit al Centre Psychosocial Neucha-
telois, a Neuchâtel. El matrimoni for-
mat per Viloca i García Tarafa segueix 
un altre camí arran d’una col·laboració 
d’aquest últim en un projecte d’Ajuria-
guerra sobre l’assimbòlia en processos 
de demenciació. L’objectiu manifest de 
tots ells era poder accedir a Ginebra, a 
la clínica universitària psiquiàtrica de 
Bel-Air i, en darrera instància, a la for-
mació amb Ajuriaguerra. 

SUÏSSA: EL DORADO DE L’ATENCIÓ  
I FORMACIÓ EN SALUT MENTAL

“Durant la meva estada, treball i for-
mació a Suïssa, es van fonamentar les 
bases de la meva formació clínica com 
a psiquiatre i psicoterapeuta d’infants, 
adolescents i adults, així com de la 
meva evolució personal” (Juan Larbán).

Més enllà dels motius que els van 
portar allà, tots quatre coincideixen en 
el gran impacte que els suposa des del 
primer dia la seva experiència a Suïssa, 
a nivell personal i professional. Des de 
la simplificació de la burocràcia fins a 
l’organització psiquiàtrica passant pel 
tracte humà rebut. Destaquen tots ells 
l’accessibilitat als professionals i als 
dispositius, la generositat i el suport 
dels caps de servei, la facilitació d’una 

formació impartida pels millors profes-
sionals (amb exemples on figures com 
Diatkine es desplaçaven des de París a 
la mateixa institució per supervisar in-
dividualment i en equip en hores de fei-
na) i una amalgama de recursos inima-
ginable al lloc de procedència. L’ajuda 
no s’escatimava ni apareixien enveges 
que amaguessin informació, que sem-
pre es compartia. En els seus records, 
ens transmeten un halo d’abundància 
de temps i disponibilitat, una vasta va-
rietat de formació, on la prioritat en tot 
moment és l’aprenentatge, que porta a 
la comprensió i la investigació aplicada, 
que serveix d’ajuda directa. Un treball 
en equip multidisciplinar, atenent la sin-
gularitat del pacient i de l’entorn, amb 
una orientació psicoanalítica, però so-
bretot humana i digna en el seu tracte 
amb ells. Una cura dels aspectes insti-
tucionals i un anhel, alhora, de sortir 
de la institució i desenvolupar serveis 
comunitaris. Era un “privilegi”, com 
apunta Lasa: “Em vaig formar en un 
context que entenia que la psicoteràpia 
psicodinàmica és una eina professional 
imprescindible… vinculada a una sensi-
bilitat humana”.

Viloca destaca, ja com a primera 
impressió, que “era una societat molt 
respectuosa, molt acollidora, molt or-
ganitzada…”, encara que afegeix, no 
sense certa sorna, que “això sí, havies 
d’adaptar-te a la seva manera de fer i 
no mostrar gaires expressions llatines”. 
Subratlla, però, l’atenció que van rebre 
en arribar: “el dia que vam arribar, es-
tàvem espantats, però ens van atendre 
molt bé. Ens va rebre el doctor Ajuria-
guerra, el seu administrador ens va dir 
el que havíem de fer, anar a la policia, 
al registre de residents, ens va donar un 
dia i... abans de les dotze del migdia ho 
teníem tot resolt! Vam quedar impres-
sionats, perquè aquí…” i deixa a l’aire 
allò que tots entenem, que no van ha-
ver de tornar l’endemà.

Les sorpreses professionals van 
abundar. Lasa ens relata aquests pri-
mers moments: “Vaig entrar als Cen-
tres Psicosocials i la primera novetat és 
que arribaves allà i hi havia el que aquí 
anomenem un Centre de Salut Mental 

que eren ambulatoris i on jo em vaig 
endur diverses sorpreses. Per descomp-
tat, l’orientació, és a dir, el cap de servei 
era un psicoanalista. Per descomptat, el 
funcionament diari. Aquí el cap de ser-
vei era el primer que arribava i el darrer 
que marxava, això aquí era totalment 
insòlit, en la nostra experiència institu-
cional. I he dit que eren psicoanalistes, 
però eren psicoanalistes molt pragmà-
tics. És a dir, eren psicoanalistes que no 
tenien un biaix d’escola, eren eclèctics 
en el bon sentit de la paraula. I, sobretot, 
i treballaven amb adults, tenien sempre 
en consideració la història personal i fa-
miliar. Una altra sorpresa és que et tro-
baves que no només fomentaven sinó 
que obligaven i finançaven la formació 
de postgrau. És a dir, t’obligaven a fer 
cursos, portaven gent a fer seminaris, et 
pagaven els desplaçaments, et pagaven 
part de l’anàlisi personal, eren realment 
condicions que aquí, no és que hi aspi-
réssim, sinó que ni coneixíem aquest ti-
pus de possibilitats. En aquest context, 
és clar que el que predominava era la 
formació psicoanalítica, t’empenyien, 
però hi havia gent que no seguia aques-
ta línia. T’empenyien a la formació psi-
coanalítica, però també t’empenyien a 
la formació en teràpia familiar”.

Jiménez Casas ens descriu amb ad-
miració retrospectiva el desplegament 
atencional públic amb què es van tro-
bar: “Ginebra comptava amb una xar-
xa de serveis de psiquiatria modèlica 
a Europa, desplegada a finals dels 60 i 
principis dels 70. Els serveis psiquiàtrics, 
geriàtrics, de neurofisiologia a la pròpia 
Clínica de Bel-Air; l’atenció ambulatòria 
a través del Centre Psico Social per a 
persones adultes, incloent un servei es-
pecial per als migrants; el Servei Mèdic 
Pedagògic infantil; els Tallers Ocupacio-
nals protegits per a malalts crònics; el 
Centre de cures i intervenció intensius 
per al tractament de toxicomanies o el 
Servei de Psiquiatria a l’Hospital Can-
tonal de Ginebra. Suposava tenir da-
vant dels ulls el millor dels sistemes de 
prevenció, atenció i tractament per a 
la malaltia mental, des dels inicis de la 
vida, passant per l’escola, la feina i l’en-
velliment. Caldria afegir a aquesta xar-

xa, la facilitat en relació amb els treballs 
de recerca. I podíem disposar i assistir 
a tota l´oferta d´activitats que oferia 
la Xarxa Hospitalària Universitària dels 
Serveis de Psiquiatria del Cantó de Gi-
nebra”.

Vam entrar en detalls amb el relat 
de Lasa de la seva vivència: “En arribar 
a Ginebra, jo vaig entrar en un equip de 
dinou persones, dels sis que hi havia a 
Ginebra, ciutat que aleshores no arri-
bava a 300.000 habitants. En aquest 
equip tan nombrós hi era jo com a psi-
quiatre, hi havia diversos psicòlegs clí-
nics, hi havia psicomotricistes, hi havia 
treballadors socials, hi havia educadors 
i hi havia gent molt ben formada en 
psicopedagogia. L´altra peculiaritat és 
que tot aquest personal érem personal 
contractat pel Departament d´Educació, 
no pel de Sanitat. Eren el que llavors es 
deien Serveis Mèdic-Pedagògics, que 
tenien ja una tradició des de principis 
de segle. S’organitza a Ginebra, parteix 
de l’escola, que entén que per atendre 
la població problemàtica des del punt 
de vista psicològic s’ha de dotar de psi-
còlegs i psiquiatres. Amb tota aquesta 
estructura, aquests sis equips de dotze-
na i escatx de persones, tots per a l’es-
colaritat pública d’un cantó petitó, ja us 

feu a la idea de que hi havia recursos. 
Això d’una banda i, de l’altra, em trobo 
amb el que havia organitzat Ajuriague-
rra, que era el que es deia la Guidance 
Infantile. Un servei per als infants en 
edat preescolar (0-5 anys), que alhora 
estava vinculat amb totes les escoles 
bressol del cantó, amb els serveis pedià-
trics i que era un servei universitari. A la 
Guidance d’Ajuriaguerra, on vaig parti-
cipar en les seves intenses activitats de 
formació, em trobo amb Cramer i, fona-
mentalment, amb Juan Manzano i Paco 
Palacio.

A l’escola rural d’educació especial 
École de La Rippe, al cantó de Ginebra 
i que pertanyia al Servei Mèdic-Pedagò-
gic, faig un treball a cavall entre l’am-
bulatori i l’institucional, és a dir, que en 
la meva activitat allò predominant eren 
les consultes ambulatòries, però tenies 
la responsabilitat de fer-te càrrec d’una 
institució en ser una escola especial. Era 
la responsabilitat psiquiàtrica d’una es-
cola que tenia quaranta infants distri-
buïts en quatre grups de deu, que esta-
va sota la responsabilitat d’una parella, 
home-dona, mestre-mestra, que tenien 
deu nens a càrrec seu i, paral·lelament, 
hi havia un psiquiatre que passava aquí 
un dia a la setmana, que era jo, i per 

descomptat algun aterratge allà cada 
cop que calia. I després tenia tot un 
equip de logopedes, psicomotricistes, 
educadors, etc. La nostra experiència 
està marcada també per la convivèn-
cia, tant en el marc ambulatori com en 
l’institucional, amb equips multiprofes-
sionals dels quals aprenies un munt”.

Viloca, que fa la seva formació 
exclusivament en psiquiatria infan-
til, valora molt positivament aques-
ta composició dels equips: “El servei 
medicopedagògic, vinculat a l’escola, 
disposava de psiquiatres, psicòlegs, 
psicomotricistes, logopedes i assis-
tent social. Aquesta integració de la 
psicomotricitat i la logopèdia és molt 
útil afegida a les psicoteràpies. El ser-
vei d’assistència social era molt bo. En 
famílies desestructurades amb infants 
molt afectats, tenien una tutoritza-
ció personalitzada, que s’encarregava 
d’anar a casa seva, ajudar-los a orga-

nitzar la vida, acompanyar-los a les visi-
tes mèdiques…”. I, a Ginebra, fa un des-
cobriment que resultarà determinant 
en el futur: “Hi havia un Hospital de Dia 
d’infants autistes, anomenat Clairival, 
que em va cridar molt l’atenció. Eren in-
fants de tres o menys anys. Vaig estar-hi 
fent observacions. Em va impressionar 
molt l’estructura, el fet que hi hagués 
logopèdia, musicoteràpia, psicomotri-
citat… i els nens estaven molt calmats, 
molt cuidats, amb la seva educadora”. 
Ens descriu també la varietat d’aten-
cions a centres educatiu-terapèutics, 
similars a hospitals de dia en funció de 
l’afectació, un Hospital de Dia més tera-
pèutic i, d’altra banda, la classe d’edu-
cació especial dins de l’escola ordinària, 
assessorades per psicomotricistes i lo-
gopedes que, fins i tot, treballaven amb 
els infants directament.

Larbán va treballar i es va formar el 
primer any a l’Hospital Cantonal de Per-
reux, Cantó de Neuchâtel i els nou anys 
restants al Sector Psiquiàtric Est del 
Cantó de Vaud. Ell també redunda en 
els aspectes principals que van marcar 
aquesta etapa: “L’orientació psicodinà-
mica de l’activitat assistencial psiquià-
trica al Sector Est del Cantó de Vaud es 
va veure enriquida pel vessant humanis-

Julián de Ajuriaguerra, a la Clínica Bel-Air.
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ta i comunitari de la Fundació de Nant, 
on vaig treballar com a cap clínic a la 
seva clínica psiquiàtrica que funcionava 
com a hospital psiquiàtric cantonal del 
sector Est Vadois. D’aquesta integració 
d’allò psicoanalític amb allò humanista i 
comunitari em vaig poder beneficiar du-
rant la meva estada al Cantó de Vaud. 
L’orientació clínica dels serveis psiquià-
trics del Sector Est del Cantó de Vaud, 
així com de la majoria dels serveis psi-
quiàtrics a Suïssa, era de base psicoa-
nalítica i dinàmica relacional. Durant 
el meu treball i formació teníem tant 
supervisions institucionals individuals i 
grupals com individuals externes amb 
professionals aliens a la institució on 
treballàvem”.

Recull també aquest aspecte singu-
lar en relació a la formació “obligada” 
Jiménez Casas: “el més rellevant al país 
helvètic eren les facilitats de seguir for-
mant-te en el camp de la psiquiatria, 
neurofisiologia, psicoanàlisi i altres dis-
ciplines afins, alhora que es disposava 
d’un lloc de feina remunerat. Pràcti-
cament el 50% de la jornada estava 
dedicada a la formació. A cap país del 
món et permeten treballar i continuar 
formant-te a través de l’assistència a 
seminaris, sessions clíniques, teràpies 
de grup… que triàvem en funció dels 
nostres interessos”. I afegeix, a títol 
personal: “i teníem efectivament un sa-
lari fantàstic. Amb el primer salari jo ja 
m’havia comprat un Volkswagen de se-
gona mà”.

La facilitat i qualitat d’aquesta for-
mació, però, no emmascaraven un ob-
jectiu clar, la seva aplicació a la pràctica 
clínica. Ens ho precisa de manera més 
detallada Lasa, alhora que ho troba a 
faltar en contrast amb el moment ac-
tual: “El terme traslacional va sorgir, 
en anys relativament recents, per de-
nominar que les investigacions haurien 
de ser aplicables a la clínica diària, per 
resoldre problemes terapèutics. He de 
dir que així es practicava a Suïssa en 
aquelles dècades del 1970-1980. Segu-
rament perquè es disposava als equips 
clínics de personal, disposició i menta-
litat pragmàtica per verificar els resul-
tats de les intervencions terapèutiques 
i seleccionar-ne les més eficaces. El con-

trast amb una cosa que caracteritza el 
moment actual i que he assenyalat en 
diversos textos: l’enorme distància que 
existeix, en particular en el terreny de 
l’autisme, entre els que investiguen i 
dedueixen conclusions teòriques, en ge-
neral fonamentades en investigacions 
basades en tecnologies procedents de 
les neurociències- i els qui assumeixen 
l’acompanyament clínic diari. La desit-
jable confluència entre totes dues, entre 
el perfil dels investigadors i el dels clí-
nics amb tasques terapèutiques, entre 
les tecnologies i metodologies de recer-
ca i les tasques assistencials quotidia-
nes, sembla força difícil i allunyada”.

En aquest sentit, i com a exemple, 
Viloca ens explica, a grans trets, la in-
vestigació a què va assistir en la qual 
es pretenia estudiar la diferent eficà-
cia dels estils d’abordatge a l’entrevista 
amb els pares: “un, més psicoanalític, 
en què s’interpretaven i abordaven les 
emocions dels pares o un altre més, 
diríem ara, de mentalització ajudant a 
observar i pensar als pares. Totes les 
entrevistes eren filmades i es podien 
reprendre amb la família. Els investiga-
dors, després de veure-ho tot, aconse-
llaven als pares quin tipus d’abordatge 
els convindria més. Allò que es va veure 
va ser molt interessant: la visió dels pa-
res i la dels investigadors sobre l’abor-
datge preferent coincidien”.

Les diferències que van trobar ana-
ven des dels aspectes més teòrics fins 
als més quotidians i prosaics. Com a 
mostra, Larbán ens explica un d’aquests 
matisos quotidians: “Us pot donar una 
imatge d’una diferència de concepció 
del que era la relació i el treball tera-
pèutic en un lloc i un altre que mai no 
es veia als professionals d’infermeria 
tancats al seu cubicle xerrant entre ells. 
Estaven en constant comunicació i rela-
ció amb els pacients a través de jocs de 
taula o xerrades o com fos”.

Aquesta proximitat es constatava 
també en el tracte i la relació amb els 
professionals que dirigien les activitats, 
com s’encarreguen de recordar-nos Vi-
loca (“em van marcar molt els contac-
tes i xerrades personals amb els doc-
tors Ajuriaguerra i Cramer”) i Jiménez 
Casas, que ressalta “les tertúlies infor-
mals a la cafeteria de l’hospital, amb 
Ajuriaguerra, entre d’altres, com una 
de les activitats més concorregudes a 
què assistiem. Es parlava de psiquiatria, 
però també de l’actualitat política, cul-
tural…”. En aquesta línia, Jiménez Casas 
ens acosta a l’ambient divers amb què 
es va trobar a Bel-Air: “hi havia un am-
bient increïble. La Clínica de Bel-Air a 
Ginebra semblava les Nacions Unides. 
Només el 30 o 40% eren metges de la 
Confederació Helvètica, no de Ginebra. 
La resta, italians, catalans, gallecs, bas-

cos. De bascos n’hi havia força, perquè 
la figura d’Ajuriaguerra els atreia mol-
tíssim. Per descomptat, belgues, ale-
manys, grecs, iranians... Era increïble”. 
I posa noms a aquells que van coincidir 
amb ell: “A la Clínica de Bel-Air, vam 
coincidir bascos (J. Guimón, J. M. Agui-
rre, I. Orbe), catalans (L. Viloca, D. Gar-
cía Tarafa, I. Melo), gallecs (J. Teijeiro, 
M. Ferro), en el període 1968-1974, com 
a psiquiatres especialitzats a les Escoles 
Professionals de Barcelona (R. Sarró) i 
Madrid (J. J. López Ibor)”.

La mentalitat pràctica que va trobar 
a la seva estada a Suïssa va ser un al-
tre dels aspectes que va apreciar Lar-
bán: “No hi havia el sobreinvestiment 
de l’universitari dels títols, de la tituli-
tis. Allà la formació professional estava 
molt valorada. És clar, això també expli-
ca que en nou anys que vaig estar vivint 
al mateix lloc, al Cantó de Vaud, cap 
professional de cap gremi va entrar per 
arreglar res de la casa. Era molt d’apre-
ciar i això explica, per exemple, com a 
l’hospital de Perreux, que tenia aquesta 
orientació neuropsiquiàtrica, així que 
van veure el meu currículum i la meva 
experiència clínica com a metge gene-
ralista, de seguida em van implicar en 
la formació de l’Escola d’Infermeria en 
Patologia Mèdica. I, després, a l’inici de 
la meva estada a Nant, quan encara era 
resident, abans de ser cap clínic, també 
em van implicar de seguida en l’organit-
zació de la farmàcia de l’hospital”.

No es mesquinejava amb el temps 
dedicat a l’escolta i a la reflexió, com 
ens demostra el comentari de Lasa: 
“allà ningú no planificava una entrevis-
ta per sota dels cinquanta minuts. Això 
a l’abordatge individual. I, per descomp-
tat, a l’abordatge col·lectiu no hi havia 
equip que no tingués els seus temps de 
síntesi d’equip, de supervisió, d’avalua-
ció conjunta dels casos”. Com ell mateix 
recull, amargament, difereix de mane-
ra significativa amb la nova distribució 
dels temps: “crec que el problema és 
que aquesta nova distribució del temps 
s’ha acompanyat d’una manera diferent 
d’entendre els problemes psicològics i 
de respondre-hi”.

La reivindicació de la singularitat, 
que tant costa de defensar avui dia i 

que pateix un greu perill de desaparició, 
va estar molt present: “Els tractaments 
eren molt consensuats i molt adaptats 
a cada persona. Tu presentaves el pa-
cient, es discutia el diagnòstic, de vega-
des hi havia posicions diferents, però al 
final s’arribava a un consens i aleshores 
la pregunta era: i quin tractament li do-
nem? D’això també vam aprendre una 
cosa que jo crec que és molt important, 
donar un tractament a cada pacient en 
funció de la seva situació, no només del 
diagnòstic, sigui un neuròtic greu o un 
psicòtic, que tingui una depressió o que 
sigui una personalitat anormal. La filo-
sofia era molt pragmàtica en el sentit de 
donar tractament en funció de tota una 
sèrie de paràmetres personals, socials, 
familiars, etc. adequat a aquesta perso-
na” (Jiménez Casas).

Larbán destaca un aspecte que tam-
bé ens sembla cabdal: “la formació era 
en psiquiatria i en psicoteràpia. Això és 
molt important perquè va en el pack 
complet de la formació ja i et donen 
el missatge de que la psiquiatria no és 
només l’orientació farmacològica i la 
ideologia bioquímica, que hi ha una 
base relacional i això implica la inclusió 
de la psicoteràpia a la formació reglada 
de base. I no la deixen a la bona volun-
tat dels professionals”. La constatació 
del poc ús de la medicació és recollida 
també per Viloca, que malgrat haver-hi 
realitzat una formació psicofarmacolò-
gica, ens explica que: “es medicava molt 
poc. Crec que a Ginebra no vaig medi-
car mai. Però es medicava poc perquè 
hi havia molta contenció…”. Cap d’ells 
no es declara en contra de l’ús de psi-
cofàrmacs, però sí a favor de considerar 
altres formes prèvies de contenció. “Al 
que m’oposo és a que l’única resposta 
assistencial que es doni sigui el tracta-
ment farmacològic”, diu Lasa. I Larbán 
aprofundeix en aquestes altres respos-
tes: “vaig poder veure en el dia a dia 
com moltes actituds, que després he 
vist aquí a Espanya, es podien canviar 
per altres de més humanes, fins i tot 
més professionals. Per exemple, en els 
meus quatre anys d’estada a la clínica 
psiquiàtrica de Nant, primer com a as-
sistent i després com a cap clínic, en cap 
moment no he vist cap contenció mecà-

nica. En cap moment he vist que s’ha-
gués lligat als pacients i això que rebíem 
tota mena de patologia. S’adaptaven els 
llocs per rebre aquests pacients i se’ls 
treien totes les coses que podien ser un 
perill per a ells. Una habitació encoixi-
nada, no es podien obrir les finestres, 
per exemple. Amb això es promovia allò 
que es practicava, que era una conten-
ció relacional, no mecànica”.

Tots ells també ens mostren que la 
formació que van rebre va ser extensa 
i variada. Per exemple, Jiménez Casas, 
ens explica que “durant els tres anys 
de la meva estada a Ginebra, vaig te-
nir ocasió de fer una rotació pels serveis 
enumerats, lliurement elegits. També 
vaig tenir ocasió de connectar amb ma-
tèries molt diverses del camp de la psi-
quiatria, psicoanàlisi, sociologia, neu-
rologia, genètica, etc., impartides per 
professors molt competents amb for-
mació contrastada lligats a la Universi-
tat de Lausanne”. Viloca ens explica el 
seu interès per la idea de cos-ment, que 
la va portar a complementar la formació 
amb seminaris de treball de psicomo-
tricitat i la formació amb Ajuriaguerra, 
també Jiménez Casas, del seu tracta-
ment de relaxació. Larbán va afegir a 
la formació reglada una altra, pel seu 
compte, de dos anys en psicoteràpia fa-
miliar. També en psicodrama, expressió 
corporal i relaxació d´orientació psicoa-
nalítica. Amb més o menys detall, tots 
quatre ens expliquen que van aprofitar 
la seva estada amb l’assistència a tota 
mena de seminaris complementaris. 

El ventall de possibilitats que van 
trobar a la seva estada va anar acom-
panyat d’un aprofitament que, si bé era 
incitat, necessitava ser complementat 
amb la seva implicació i on no tots els 
moments van ser igual d’atractius. En-
tre les seves experiències, Viloca expli-
ca que “Cramer ens feia una formació 
en entrevista i diagnòstic en hora de 
joc. Tu presentaves el teu cas, indicant 
l’edat del nen, però sense explicar res 
del que passava. L’entrevistaves i feies 
l’hora de joc mentre els altres profes-
sionals t’observaven al circuit tancat. 
Quan acabaves, t’havies de reunir amb 
els altres, qui formulaven les seves hi-
pòtesis, analitzaven l’entrevista, t’ado- Hospital Universitari de Ginebra. 
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naves de si havies fet una cosa o una 
altra. Eren molt respectuosos, no eren 
gens persecutoris. Però bé, no deixava 
de ser un moment dur…”. Jiménez Casas 
ens explica un tràngol similar: “Gairebé 
una vegada al mes, tenies l’obligació 
de presentar un malalt a tothom i a la 
sessió clínica hi era present Ajuriague-
rra. Pensàvem que havíem estudiat el 
pacient molt a fons perquè entre els 
problemes de l’idioma, que mai no arri-
baves al fons de les coses i, d’altra ban-
da, el fet que li havies de presentar al 
patró, que en aquest cas era Ajuriague-
rra i estaven els caps clínics i els altres 
companys… Imagineu-vos la situació, 
era d’una tensió que el dia anterior ni 
dormies, eres allà preocupadíssim i amb 
els papers i donant-li voltes i tal... Bé, 
doncs una vegada que tu feies aquesta 

feina, i presentaves al pacient, el mateix 
Ajuriaguerra es posava al seu costat i li 
feia ell una història. Així, sobre la marxa 
i davant de tots els altres metges, feia 
una entrevista on era capaç de treure a 
la persona coses que jo, per molt que el 
tenia al pavelló i l’havia estudiat i l’ha-
via entrevistat un munt de vegades, no 
li hi havia pogut treure…”. Són també 
aquestes situacions que enfortien tant 
com ensenyaven les que Lasa troba a 
faltar avui dia: “entre els professionals 
també s’ha anat generant una tendèn-
cia a evitar els espais compartits de de-
bat, de confrontació, de reflexió, de dir 
el que un pensa. Per dir-ho d’una altra 
manera, al final cadascú prefereix que-
dar-se al seu despatx”.

El fil d’aquesta formació, l’experièn-
cia a Suïssa i les conseqüències lògiques 

del que estaven vivint, els condueix a 
tots quatre a considerar dur a terme el 
seu propi treball personal. “Vaig apren-
dre -ens explica Lasa- que la nostra es-
pecialitat no és menys mèdica que al-
tres especialitats, però sí diferent. Cert 
és que no cal haver passat un infart per 
ser cardiòleg o una ceguesa per ser of-
talmòleg,  tanmateix, conèixer les raons 
de la nostra ansietat, els punts cecs de 
la nostra comprensió o les reaccions 
al·lèrgiques de la nostra empatia ens és 
imprescindible en el nostre ofici”. En pa-
raules de Larbán: “Hi va haver un altre 
moment clau per a mi, que és el que em 
va empènyer a fer la meva pròpia psi-
coteràpia personal, per l’ambient que hi 
havia a Suïssa. Deontològicament i ètica 
havies de passar-hi i saber què era ocu-
par el lloc del pacient i resoldre els teus 

problemes abans de voler resoldre els 
problemes dels altres. Això estava implí-
cit a l’ambient”. Ho relata també, en un 
to més humorístic, Jiménez Casas: “A 
diferència del que passava, per exem-
ple, a Madrid, on era millor no dir que 
estaves psicoanalitzat, a Ginebra, just 
els marginats eren els que encara no 
havíem iniciat l’anàlisi. Sorties d’una re-
unió i deien ‘he d’anar-me’n a casa per-
què tinc la sessió a aquesta hora’. ‘Però 
quina sessió a aquesta hora?’ ‘Sí, és que 
jo m’estic psicoanalitzat amb fulanet’. 
I ho vèiem com una cosa a envejar, no 
com una cosa que estigués malament i 
ens dèiem ‘doncs jo hauré de fer el ma-
teix, perquè aquí tothom s’està psicoa-
nalitzant’”. Viloca va haver d’esperar a 
poder fer la seva anàlisi a la tornada, 
en haver de compaginar la seva estada 
a Ginebra amb el naixement de la seva 
filla, cosa que, d’altra banda, li va per-
metre comprovar la deferència i facili-
tats que va obtenir per poder cuidar-la 
sense perdre la seva formació i com-
paginar-la amb la feina. En definitiva, 
l’acolliment humà de què ens parlaven.

Tots els apunts que ens transmeten 
ens apropen a aquesta experiència po-
lièdrica que van viure, plena de matisos, 
però amb una estructura sòlida i inne-
gociable. Lasa ens resumeix les línies 
fonamentals del que es va anomenar 
l’Escola de Ginebra: “l’interès per la 
psiquiatria pública, la seva orientació 
psicoanalítica i la seva aplicació a la 
psicoteràpia quotidiana basada en una 
relació terapèutica i el seu esforç per la 
formació i la docència i la investigació 
aplicada fonamentalment a l’avaluació 
clínica i la millora dels resultats tera-
pèutics. Ajuriaguerra, Cramer, Man-
zano, Palacio, entre d’altres, van con-
tribuir a la creació i desenvolupament 
d’aquesta escola”.

La seva estada a Suïssa ve acompa- 
nyada d’una corrua de noms propis, 
més o menys coneguts a casa nostra, 
però punts de referència obligats a la 
psiquiatria de la segona meitat del se-
gle XX. A banda de la influència gene-
ral d’Ajuriaguerra, molt emfatitzada 
per Jiménez Casas, Viloca remarca la 
influència en la seva formació de Ber-
trand Cramer, Lasa de Claude Cherpi-

llod o Larbán de Claude Miéville. Entre 
tots ens deixen una llista impressionant 
de referents. La solvència d’aquells que 
van ser els seus mestres, a la feina, en 
supervisions individuals o grupals o en 
seminaris és aclaparadora. A banda dels 
citats: René Diatkine, Serge Lebovici, 
Michel Soulé, Bernard Golse, René Hen-
ny, Ivan Boszormenyi-Nagyi i molts d’al-
tres que serien mereixedors d’alguna 
cosa més que aquesta simple menció. 

EL RETORN A CASA: DOL I CREACIÓ 
“Cal recordar queAjuriaguerra era un 
exiliat polític i tenia molt d’interès en 
que els espanyols poguéssim fer aquí a 
Espanya allò que ell hagués volgut fer 
i no va poder. Ens animava molt per a 
que, en tornar a Espanya, féssim mol-
tes coses. Crec que això va influir en 
el fet que, en general, tots hem tingut 
tendència a crear alguna cosa…” (Llúcia 
Viloca).

El retorn a casa té més de decisió 
personal que professional per a Jiménez 
Casas, Viloca i Lasa: conciliació familiar, 
fills petits... Per a Larbán, es barregen 
un cert desarrelament (“Em sentia un 
suís a Espanya i un espanyol a Suïssa”), 
una llarga absència i la sensació que ja 
havia complert un cicle important de 
formació de deu anys a Suïssa. Lasa ens 
parla de la tornada amb “mal d’ànima 
des del punt de vista professional per-
què tenia clares possibilitats i clares 
ofertes de seguir-hi”. Tots ells són cons-
cients de que Suïssa ha estat un parèn-
tesi, però que a la tornada “em trobo el 
mateix que havia deixat set anys abans. 
És a dir, pràcticament cap recurs de psi-
quiatria infantil” (Lasa) o, explicat per 
Jiménez Casas: “quan arribo de Suïssa a 
Vigo, em trobo que aquí no hi ha res. Un 
metge més dins del sistema de la Segu-
retat Social que tenia com a tres quarts 
d’hora al dia de consulta amb una llista 
de pacients interminable i que l’únic que 
feia, si li donava temps, era prescriure el 
fàrmac corresponent al primer, segon o 
tercer símptoma que li deia el pacient, 
amb una cua a les quatre de la tarda 
de 30 a 40 pacients que calia despatxar 
en tres quarts d’hora”. Un desconsol en 
la comparació. Larbán també redunda 

en la dificultat d’adaptar-se de nou al 
retorn: “A Espanya, a l’any encara no 
m’havia adaptat. Era molt dur veure 
aquestes enormes diferències, no sols 
en el treball clínic de salut mental, sinó 
també en el funcionament de l’adminis-
tració”.

A la tornada, també perceben que 
la formació a l’estranger, lluny de ser 
un avantatge en la relació amb els nous 
companys, desperta recels, “et feia 
clarament sospitós” (Lasa). Viloca ens 
transmet el mateix sentiment: “vam 
anar veient que anar explicant les idees 
que portaves de Ginebra no era conve-
nient, ja que despertava moltes enve-
ges. Recordo que durant molts anys no 
en parlava, a molts llocs ni ho esmenta-
va... És clar, també, que explicar totes 
aquestes meravelles i veure el retard 
que teníem aquí generava malestar. És 
natural, la diferència era molt gran…”.

Comparteixen també la idea tots 
ells de voler traslladar aquí el que ha-
vien vist a Suïssa. El dol professional pel 
retorn es converteix en creació, gairebé 
de manera ineludible en paraules de 
Lasa: “amb un cert estat de desànim, 
la pregunta que ens vam formular va 
ser ‘i ara què fem?’ Crec que tant jo, 
com molts que tenien una trajectòria 
semblant a la meva, ens refugiem en 
la idea de ‘doncs intentarem desenvo-
lupar o implantar un model semblant’. 
Havent conegut un sistema assistencial 
dotat d’amplis recursos era impossible 
renunciar a plantejar-se la necessitat de 
reproduir projectes i realitzacions sem-
blants al nostre país”.

Jiménez Casas recorda també les 
paraules encoratjadores d’Ajuriaguerra: 
“Ell ens coneixia i llavors a tots ens va 
dir ‘mirin, vostès quan tornin, estic con-
vençut que faran coses estupendes i, a 
més, porten les piles carregades, segur 
que seran molt innovadors’. I, efecti-
vament, jo crec que ens va impregnar 
d’aquella mena d’energia per a que se-
guíssim fent coses”.

Viloca ens explica com es forja el 
Centre Carrilet, fundat per ella l’any 
1974 a Barcelona, en aquell moment 
el primer centre a l’estat espanyol que 
atenia específicament infants psicò-
tics i autistes, amb l’objectiu de cobrir 

Clínica  Psiquiàtrica Universitària de Bel-Air, a Ginebra.
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el buit assistencial i de tractament que 
existia en relació a aquests infants i amb 
la seva patologia específica: “En tor-
nar a Barcelona, coincidim amb altres 
professionals, com la Dra. Roser Pérez 
Simó, que s’havia format a París amb 
Serge Lebovici, el Dr. Ferran Angulo de 
l’Hospital Sant Joan de Déu o educa-
dores, com la Pilar Sarrias, que també 
havia viscut l’experiència d’institucions 
específiques a Bèlgica, amb què vo-
líem reproduir aquell model d’atenció 
al nostre país. D’allà va sorgir la idea 
de crear un centre tipus hospital de dia 
per a nens autistes, com els que havia 
conegut a Ginebra, incorporat dins d’un 
centre d’higiene mental. Era l’època del 
final del règim franquista. Hi havia un 
esperit de lluita, construcció d’un país 
nou i potent. També, molt d’entusias-
me. I, darrere de tot això, un moviment 
psicodinàmic important, molt a favor 
de la psiquiatria comunitària, de treure 
els malalts de l’hospital i donar-los una 
atenció i escolta diferents”. I admet, 
sense embuts, que “el model del centre 
Carrilet és una còpia de l’hospital de dia 
per a nens petits autistes Clairival de 
Ginebra. L’estructura del temps, l’espai, 
la relació amb les famílies…”.

Jiménez Casas contacta amb Vilo-
ca, amb qui havien coincidit a Ginebra 
durant la seva estada, per desenvolu-
par al seu torn el Centre Menela per a 
l’atenció de nens i nenes amb autisme, 
que funda a Vigo l’any 1976. Reconeix 
la influència i l’impuls que va suposar 
l’ajuda de Carrilet i, en conseqüència, 
el deute amb Clairival. Posats a afegir 
elements a la influència de la formació 
a Suïssa en la creació de dispositius, 
fins i tot el Centre Terapèutic Bellaire, 
una primerenca i fructífera escissió de 
Carrilet, que es va crear l’any 1977 per 
atendre nenes i nens autistes i psicòtics 
de més edat que al centre originari, 
deu també el seu nom a la Clínica Bel-
Air, amb la gràcia afegida que la traduc-
ció suposa una picada d’ullet en català 
a la localitat barcelonina on s’ubicava 
(Bellaterra). El psiquiatre Iñaki de Beas-
coa, que va formar part durant un breu 
temps del grup fundador del centre, 
havia estat també formant-se a Gine-
bra.

Larbán torna amb plaça en propie-
tat a Eivissa de cap del servei de salut 
mental d’infants i adolescents, depen-
dent del Patronat per a la Salut Mental 
i Benestar Social d’Eivissa i Formentera 
que reunia al seu si el Consell Insular, 
els Ajuntaments d’Eivissa i Formentera 
i entitats com Càritas, Creu Roja i Aspa-
nadif (Associació de pares de nens amb 
discapacitat) i comença a desenvolupar 
un model -a partir de la seva experièn-
cia formativa a Suïssa- vinculant els ser-
veis sanitaris amb els educatius i els so-
cials, descentralitzant l’atenció segons 
el model comunitari en equips assisten-
cials a tots els municipis. “L’orientació 
assistencial era psicodinàmica-relacio-
nal. Les consultes i les sessions de psico-
teràpia eren d’una hora. Dedicàvem un 
matí setmanal a la formació dels equips 
amb espais per analitzar la demanda 
(que podia venir directament dels pa-
res, mestres, i no només del pediatre o 
metge de família), un altre espai per a 
la investigació i avaluació diagnòstica 
amb la corresponent indicació terapèu-
tica, presentacions clíniques, seminaris 
de lectures, supervisions individuals i 
grupals, així com un altre espai per a 
l’anàlisi dels abandonaments i finals de 
tractament. En aquella època només 
existia a Espanya el nostre servei i el que 
va desenvolupar Alberto Lasa a Bilbao 
sota la forma del Consorci Uribe-Costa”.

Guimón (2008) explica que “la rees-
tructuració de l’Assistència Psiquiàtrica 
al País Basc es va iniciar en un període 
extraordinàriament delicat, el situat a 
cavall entre els darrers anys del fran-
quisme i la nova democràcia espanyo-
la. El context ideològic i polític que va 
emmarcar l’experiència va condicionar 
cadascuna de les passes. L’anomenat 
“Consorci Uribe-Costa de Salut Mental” 
va servir de banc de proves per al pro-
jecte transformador i es va inspirar en 
les tendències progressistes psiquiàtri-
ques aleshores en voga als països occi-
dentals més avançats”.

Lasa, al seu torn, no només diri-
geix el Servei de Psiquiatria Infantil del 
Consorci Uribe-Costa de Salut Mental a 
Biscaia, sinó que s’implica en la creació 
d’una nova associació científica de pro-
fessionals, SEPYPNA (Societat Espanyola 

de Psiquiatria i Psicoteràpia de l’Infant 
i de l’Adolescent), en què es reconeix 
“la concepció de la psiquiatria de nens 
i adolescents de l’Escola de Ginebra, 
que hem intentat continuar a la nostra 
associació”. Es tracta d’una associació 
de fort impacte i sòlid prestigi a l’estat: 
“Una vintena de companys, formats a 
Europa, la gran majoria a Suïssa, vam 
decidir agrupar-nos en una nova asso-
ciació professional, SEPYPNA, liderada 
per Fernando Cabaleiro que, després 
d’un incansable i impagable esforç fun-
dacional a Madrid, seria el nostre pri-
mer president. Intentàrem que SEPYPNA 
es convertís en una palanca útil per a la 
transformació de la psiquiatria pública. 
Es constitueix com una associació que 
creu i vol desenvolupar una psiquiatria 
en la mateixa línia, és a dir, preferent-
ment orientada des de la psicoanàlisi, 
però també amb molt d’interès per tots 
els aspectes institucionals, per tots els 
aspectes relatius a la ‘política de sector’, 
es deia llavors, i al desenvolupament de 
serveis comunitaris i que comença per 
una cosa que aleshores impactava una 
mica, que era la idea dels equips multi-
professionals i de les institucions tera-
pèutiques multiprofessionals. La nove-
tat que va introduir era que incloïa en el 
seu nom, en els seus estatuts i en les se-
ves activitats científiques i formatives la 
paraula “psicoteràpia” i que postulava, 
com així es va comprovar, que existia un 
gran espai per a la psicoteràpia psico-
dinàmica que interessava a psiquiatres i 
psicòlegs desitjosos de la seva aplicació 
als seus llocs de treball. En dues dèca-
des va passar de la trentena de socis 
inicial als cinc-cents actuals. Crec que 
he d’assenyalar el paper de pont (amb 
Suïssa i amb la psiquiatria francòfona 
i europea) i d’acollida de professionals 
en formació que van jugar dos compa-
triotes que van desenvolupar una tasca 
important a Ginebra, Juan Manzano i 
Francisco Palacio Espasa”.

Els centres Carrilet i Menela, l’asso-
ciació SEPYPNA, el Servei de Psiquiatria 
Infantil del Consorci Uribe-Costa de Sa-
lut Mental i el Servei de Salut Mental i 
Benestar Social d’Eivissa i Formentera, 
són totes experiències creades a partir 
d’una manera de concebre l’atenció a la 

salut mental que deriva, sinó de manera 
exclusiva, sí determinant, de la influèn-
cia formativa i professional que van re-
bre els seus impulsors a la seva estada 
a Suïssa els anys 1968-1984 i que van 
encertar a traslladar al nostre estat. l
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L’HOME ES FA FENT-SE
L’homme se fait en se faisant. Aquesta 
frase va ser pronunciada pel professor 
Julián de Ajuriaguerra (Bilbao, 1911 - Vi-
llefranque, País Basc francès, 1993) al 
Simposi El robot, la bèstia i l’home, en el 
marc de les Reunions Internacionals de 
Ginebra (1965), considerat com l’esdeve-
niment intel·lectual fundacional de l’era 
digital 2.

Ajuriaguerra, el “Patró” de la Clinique 
Psychiatrique Universitaire de Bel-Air, va 
ser un dels psiquiatres més rellevants i 
innovadors del segle XX. Com a neuro- 
psiquiatre, psiquiatre infantil, geriatre i 
psicoanalista (analitzat per Sacha Nacht), 
transformaria l’assistència psiquiàtrica a 
Europa amb l’obertura del manicomi a 
la societat i els tractaments extrahospi-
talaris als malalts mentals. Concebia la 
psiquiatria com la “patologia de la lliber-
tat” i acostumava a dir que: La folie et le 
miroir ou tous nos reflétons (La bogeria 
és el mirall on tots ens reflectim).

Deixeble a París de Clerambaut, Janet 
o Delay (director de la seva tesi), els seus 
treballs sobre el funcionament cerebral, 
el to muscular o la psicomotricitat van 
ser grans aportacions al món científic pa-
risenc, compartits amb altres psiquiatres 
i psicòlegs rellevants com J. Lhermitte, H. 
Hecaen, J. Piaget, H. Wallon, H. Ey o Laga-
che. Amb R. Diatkine, crearia la revista La 
Psychiatrie de l’enfant. El seu Mètode de 
Relaxació Ajuriaguerra era après i aplicat 
per tots els seus deixebles. El Manuel de 
Psychiatrie de l’Enfant, 1971, va suposar 
l’obra de referència en abordar la psico-
sociobiologia de l’infant des d’una pers-
pectiva global. Com a intel·lectual, erudit 
i humanista va freqüentar l’ambient sur- 
realista de l’època i es va relacionar amb 

P. Eluard, A. Bretón, H. Michaux o L. Bu-
ñuel. També tindria relació amb J. Lacan.

CONTEXT INTERNACIONAL I ESPANYOL
Quan vam arribar a Suïssa el 1968, el 
món estava convuls: la primavera de Pra-
ga amb Dubcek, la Guerra del Vietnam, 
l’assassinat de Martin Luther King a USA, 
la massacre de la plaça de Tlatelolco a 
Mèxic, l’arribada de l’Apolo 8 a la Lluna… 
i, sobretot, el maig del 68, amb els seus 
eslògans revolucionaris: la imaginació al 
poder; prohibit prohibir; siguem realistes, 
demanem allò impossible; si no formeu 
part de la solució, formeu part del proble-
ma… i tantes altres proclames!

A l’estat espanyol eren expulsats de 
les seves càtedres Tierno Galván, García 
Calvo i López Aranguren (1965); les mobi-
litzacions als manicomis de la Cadellada 
a Oviedo i Conxo a Santiago de Compos-
tel·la que, en plena dictadura franquista, 
van ser un referent de les reivindicacions 
de psiquiatres i sanitaris per un canvi 
assistencial dels malalts mentals saldat 
amb sancions i destitucions; el lema XXV 
Anys de Pau, amb l’eslògan “Spain is dif- 
ferent” i el Segon Pla de Desenvolupa-
ment Econòmic, en una Espanya de “pa i 
toros o pa i futbol”, amb les seves icones, 
entre d’altres, de Massiel i El Cordobés. 
L’actuació de Raimon el maig del 68, a 
la Universitat Complutense de Madrid, 
abans de marxar a Suïssa, va suposar un 
acte multitudinari i reivindicatiu.
Ja a Suïssa, anys 1968-74, ens van im-
pactar els atemptats d’ETA, el tancament 
de la Universitat de Madrid amb 300 es-
tudiants arrestats, Armstrong arriba a la 
Lluna, De Gaulle derrotat a França (1969), 
Allende triomfa a Xile, Regis Debray al-
liberat a Bolívia, el procés de Burgos 
(1970), l’Oscar a Luis Buñuel per El discret 
encant de la burgesia, el primer concert 
d’Elvis Presley per via satèl·lit (Aloha from 

Hawaii), l’atemptat a l’almirall Carrero 
Blanco (1973), la mort de Perón a l’Ar-
gentina i la salut de Franco, que moriria 
el 1975, acabada la guerra del Vietnam. 

LA PSIQUIATRIA SUÏSSA EN EL  
CONTEXT DE L’ANTIPSIQUIATRIA

El Patró va revolucionar la psiquiatria en 
tots els seus camps, fent front als dife-
rents corrents en aquesta època convulsa 
de l’antipsiquiatria. Des de la seva arriba-
da a Ginebra el 1959, havia proposat un 
gran projecte i una sèrie de reformes, ini-
ciades a la Clínica de Bel-Air, renovant els 
pavellons, amb activitats ergoterapèu-
tiques, tractaments i l’aïllament social, 
acompanyat del desplegament d’una xar-
xa preventiva extrahospitalària.

“El que és important -deia- és la utilit-
zació funcional de l’eina hospitalària con-
siderada com a una comunitat terapèuti-
ca, susceptible de permetre el màxim de 
tractaments en un marc humà… L’hospi-
tal forma part de l’equipament sanitari 
d’una població i s’ha d’inscriure en un pla 
general on ell és l’intermediari entre els 
organismes preventius, de valoració, de 
medicina social i dels serveis d’hospitalit-
zació de llarga durada”.

Obrir la psiquiatria vers la ciutat era 
la pretensió del Patró, amb tres àrees 
sectorials a través del Centre Psicoso-
cial Universitari (CPSU). Cadascun dels 
pavellons oberts de Bel-Air corresponia 
a un sector geogràfic de la ciutat. El pro-
jecte contemplava reduir el nombre de 
pacients hospitalaris (700 en aquell mo-
ment), sobre la base d’un risc potencial 
associat al pes de l’estigma del boig, del 
furiós, amb l’obertura del manicomi vers 
la ciutat, en un context on la antipsiquia-
tria representava un moviment de calat 
en l’àmbit polític, sociocultural i simbòlic 
que qüestionava l’autoritat, les normes 
socials, ideològiques i contraculturals.

1 Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en castellà.
2 Clàssics de les ciències socials http://clasiques.uqac.ca

El projecte va ser defensat i acollit 
amb entusiasme políticament pels con-
sellers d’estat del 1963 fins al 1965. El de-
bat sobre els asils, el manicomi i la boge-
ria ja existia des d’abans del 1960, però la 
seva explosió té lloc el maig del 68 amb la 
psiquiatria social i la comunitat terapèu-
tica. Al voltant del 68, l’antipsiquiatria, 
representada per F. Basaglia (Itàlia), D. 
Cooper i R. Laing (Regne Unit) i T. Szasz 
(USA), convulsionen la psiquiatria helvè-
tica. El Patró convida als antipsiquiatres a 
Ginebra a debatre-hi les seves propostes, 
però no va ser possible. Tot el que ha fet 
el Patró és revisat a partir del 1969 i es 
crea el 1972 el Comitè d’Acció de la Sa-
nitat (Comité d’Action Santé) i el 1973 
el Grup de Treball Social i Psiquiatria. Es 
critica Bel-Air d’exercir un poder jerar-
quitzat, d’abusos de tractaments medica-
mentosos, d’invalidació de la paraula del 
malalt, el secret mèdic com a responsa-
ble de la segregació dels malalts i també 
es denuncia la submissió del malalt al po-
der mèdic i la del metge a l’administració.

En el període de 1974-1975, quan 
marxo, naixia la Xarxa de la Suïssa Ro-
mande de l’Alternativa a la Psiquiatria a 

Ginebra, 1976. El relleu del Patró ja es-
tava en fase de culminació i la successió 
crea una bicefàlia encarregant-se el Dr. 
R. Tissot de la direcció de la Clínica de 
Bel-Air i el Dr. G. Garrone de les Insti-
tucions Universitàries de Psiquiatria. 
Aquesta direcció bicèfala retardaria el 
desenvolupament de la sectorització tal 
com havia proposat el Patró.

L’ORGANITZACIÓ HOSPITALÀRIA  
A LA CLÍNICA DE BEL-AIR

Davant dels successos tràgics o homici-
des… el Patró sempre ens deia: “el que 
pensa un criminal ho sabem tots, però 
allò que pot arribar a pensar una perso-
na que es diu normal pot ser increïble”. 
Comentaris sobre els que reflexionàvem 
després del rapport matinal o de les ses-
sions clíniques. 

El dia a dia a la Clínica de Bel-Air co-
mençava a les 08:00h amb la lectura de 
les incidències rellevants dels malalts 
hospitalitzats reflectides pel metge de 
guàrdia al capvespre del dia anterior. A 
les 08:30h teníem una reunió de tot el 

staff amb el Patró i els caps clínics, que 
ens sol·licitaven explicacions sobre les 
incidències dels malalts a càrrec nostre. 
Una reunió tensa, sobretot perquè ha-
víem de parlar en públic, que es relaxa-
va amb les intervencions iròniques i les 
matisacions del Patró. En resposta a un 
col·lega suís-alemany que, a la seva nit de 
guàrdia, havia hospitalitzat el rodamon 
més famós de Ginebra per una ingestió 
alcohòlica, després de descriure l’estat 
del pacient i prescriure el seu interna-
ment, el Patró que no ho considerava 
necessari li va respondre: Monsieur, il 
nous fait un clochard à Genève (Neces-
sitem un rodamon a Ginebra). Quan es 
comentaven els problemes psicològics 
que es detectaven a la ciutat i com caldria 
tractar-los, el Patró responia: “no es pot 
psiquiatritzar la vida, que per si mateixa 
ja té molts problemes”.
En acabar el rapport, es celebrava la 
sessió clínica, presentació d’un cas en 
presència del Patró. Havíem de treballar 
durament recollint informació, exàmens, 
etc., lligats a l’historial clínic del pacient. 
En acabar l’exposició, el Patró examinava 
el malalt i sempre apareixien coses que 
no havíem apreciat. El seu examen clínic 

dels malalts era espectacular. Va ser la 
primera vegada a la meva vida que vaig 
poder observar la destresa i saviesa dels 
grans clínics formats a l’Escola de París. 
Havíem llegit als llibres la importància 
de realitzar una bona història clínica, 
amb el Patró es confirmava a la pràctica. 
Al debat, després de la sessió, hi havia 
tota mena d’opinions i propostes sobre 
el diagnòstic, tractament, pronòstic, etc. 
amb la conclusió final del Patró, gairebé 
sempre irrebatible. 

Recordo l’exploració que s’havia fet a 
una malalta amb una neurosi histèrica. Li 
van prescriure una sèrie de sessions amb 
lleugeres descàrregues elèctriques. Les 
seves crisis havien remès i es donava per 
curada. En explorar-la el Patró i després 
de comentar-li una sèrie de vicissituds 
de la seva vida, de la seva família, de la 
seva feina, etc. la pacient li diu: “Doctor, 
em trobo bé, però ara qui em resoldrà els 
meus problemes?”.

Després de les “sessions clíniques”, 
que acabaven a mig matí, era l’hora del 
cafè, a la pròpia clínica. Contemplàvem 
en aquell moment un Patró culte i atent 
a tot el que passava al món. En la seva 
condició de basc, li preocupava la situa-
ció a Euskadi. Sempre tenia temps per in-
dicar-nos els llibres que hauríem de llegir. 
Recordo, per exemple, La Vieillesse, de 
Simone de Beauvoir (1970) o Cent anys 
de soledat, de García Márquez (1967).

COM A CONCLUSIÓ
El comiat de Bel-Air amb el Patró va ser 
molt emocionant. Ens havia dit que ens 
convertiríem en promotors de projectes 
i innovacions al país on tornàvem cadas-
cun de nosaltres i desenvoluparíem la 
nostra activitat professional. El record és 
el d’haver comptat, durant els anys de 
treball i formació a Ginebra, amb un pro-
fessor com Julián de Ajuriaguerra, amb 
qui es somia, però no sempre es troba. 
En aquest cas, es va complir i amb es-
creix. l

L’autor amb Julián de Ajuriaguerra durant la seva 
estada a Suïssa.
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Em proposo parlar-los del Professor Ju-
lián de Ajuriaguerra, d’algunes anèc-

dotes que va protagonitzar i d’algunes 
de les seves paraules, dites i escrites, tal 
com les recordo, o tal com han quedat 
als seus textos. Intentaré amb això trans-
metre’ls la importància, personal, que ha 
tingut per a mi en la meva formació i en 
la meva pràctica com a psiquiatre d’in-
fants. Però, sobretot, intentaré ressaltar 
allò que en el seu ensenyament em sem-
bla que constitueix un patrimoni cultural 
del qual tots ens podem sentir deixebles 
i hereus.

N’hi hauria hagut prou només amb 
dues de les seves obres perquè Ajuria-
guerra hagués deixat la seva empremta 
en la història de la psiquiatria infantil.

Una, la creació, el 1958, juntament 
amb Lebovici i Diatkine, de la revista 
“La Psychiatrie de l’Enfant”, on han anat 
apareixent al llarg de 30 anys molts dels 
seus treballs, consolidant-la per a molts 
de nosaltres com la millor revista de l’es-
pecialitat, sobretot per la seva amplitud 
de mires i pel seu olfacte per reunir apor-
tacions procedents de preses de posició 
teòriques diferents.

En segon lloc, el seu “Manual”, publi-
cat el 1970, i repetidament reeditat des 
de llavors.

Però no em dedicaré a narrar-los fins 
a l’extenuació l’amplitud i la qualitat dels 
seus treballs. Entre altres coses perquè 
crec que ell detesta aquest tipus d’home-
natge innecessari i probablement qualifi-
caria qui així ho fes més de lloro que de 
deixeble.

Recentment, René Diatkine comen-
tava, en presència d’Ajuria, que es con-
siderava un dels seus millors deixebles 

perquè cada vegada que afirmava “el 
meu mestre Ajuriaguerra deia que…” el 
mateix Ajuria li contestava “jo mai he 
dit això, això és el que tu penses, encara 
que també ho podria haver dit jo”. El que 
Diatkine, deixeble destacat, volia trans-
metre’ns és que un veritable mestre és el 
que permet la creativitat, el creixement 
i la maduració espontània i independent 
dels seus alumnes i no el que exigeix una 
imitació repetitiva i una veneració devo-
ta, submisa i esterilitzant de la seva prò-
pia obra 3.

I el mateix Ajuriaguerra va mostrar 
(en el seu discurs d’entrada al Collège 
de France) la seva original postura sobre 
això, en referir-se a Henri Wallon… “de 
qui no vaig ser deixeble, però a qui sem-
pre he considerat com el meu mestre”.

Ajuria mai no ha acceptat la idealit-
zació del saber i sempre ha conservat 
l’actitud del pagès que trepitja terra i 
desconfia del papanatisme amb què s’ac-
cepten certes modes. Crec que ell mai no 
ha estat dels que es deixen imposar teo-
ries per simple mimetisme camaleònic 
amb el saber que en cada època s’estila. 
Sempre ha conservat el seu estil i el seu 
treball de confiança indestructible en les 
seves conviccions. És l’obstinació pròpia 
del geni. O, si més no, així m’ho sembla. 
He al·ludit a anècdotes. Vet aquí una.

En certa ocasió, Ajuria presidia una 
reunió científica. Durant tota una jornada 
va escoltar en silenci assenyats treballs 
sobre un tema llavors en voga; la sobre-
estimulació precoç dels nadons. Tots els 
treballs demostraven amb gran luxe d’es-
tadístiques i gràfiques impecables, tal 
com obliguen les exigències metodolò-
giques a l’ús, els beneficis portentosos 
d’aquestes tècniques. A més, preconitza-
ven la necessitat d’importar-les urgent-
ment al nostre país. Quan, després de 

diverses hores de silenci, Ajuria va ser 
sol·licitat per emetre la seva opinió va dir 
més o menys això: “M’han semblat molt 
interessants totes aquestes coses que fan 
vostès, però jo com més els sento més 
em feia una sola pregunta: vostès, quan 
deixen dormir als nadons?... Perquè to-
tes les mares diuen que un nadó necessi-
ta dormir molt i jo crec que tenen molta 
raó”.

Ajuria semblava modest en parlar així, 
però sabia què deia. En aquella època, 
dictava els seus cursos magistrals al Co-
llège de France. I allà deia: “s’ha estudiat 
molt el fenomen de la subestimulació i el 
problema de les mancances. Però encara 
que l’infant té ‘necessitat d’estímuls’, una 
activitat caòtica pot ser tan greu com la 
manca d’estímuls. Igualment, una sobre-
estimulació per ensinistrament ignora la 
responsabilitat del nen i les seves reac-
cions, frena la via al descobriment i dis-
minueix la seva característica essencial, 
és a dir, la seva pròpia activitat”.
Com veiem, enemic de l’ensinistrament i 
apassionat defensor d’afavorir i estudiar 
el desenvolupament espontani de les 
capacitats innates del nadó, esdevindrà 
també advocat vehement de l’esponta-
neïtat de les mares a la criança (sintonit-
zant-hi amb un altre gran independent: 
D. W. Winnicott). 

Insistirà en la necessitat d’explorar 
l’ontogènesi de l’ésser humà. Fascinat pel 
seu tret diferencial fonamental, el de ser 
entre tots els éssers vius el que neix més 
immadur i desvalgut, s’interessarà també 
per les seves capacitats neurobiològiques 
(“equipament biològic”) que ell conside-
ra innates, adjectiu que prefereix al de 
genètiques, i que diferenciarà acurada-
ment de les possibilitats epigenètiques 
postnatals, que inclouen la potencial ma-
duració neurobiològica depenent de la 

relació de mutualitat que estableixen el 
nadó i l’entorn - fonamentalment matern 
- (i tot això és el que ell inclourà en el seu 
concepte de “potencial neurobiològic” 
que a diferència de l’”equipament” no 
és innat). Sempre ha afirmat les possibi-
litats del fràgil, però actiu, nadó humà. 
“El nadó humà no s’acontenta de reac-
cionar, actua”, “L’home es fa fent-se…”, 
“El cos troba la seva independència quan 
les seves reaccions arcaiques desapa-
reixen, quan desapareix el predomini de 
la prehensió forçada i d’imantació de la 
mirada, llavors buscarà per si mateix les 
aferències tàctils i cenestèsiques, aquest 
cos serà capaç d’agafar o no agafar els 
seus plaers i de la capacitat per manejar 
la proximitat i la distància”, “l’infant és un 
ésser immadur que porta en si mateix la 
seva pròpia construcció… en la seva pro-
gressió accionada per l’experiència... en-
tre el desig, la necessitat i l’haver de fer... 
entre les seves pulsions i el seu deure... 
es farà a si mateix”.

La mutualitat mare-nadó va despertar 
en l’home científic espurnejos de poeta. 
“En el transcurs del creuer de l’embaràs 
es crea una modalitat de relacions entre 
la mare i el nen. L’embaràs no es redueix 
al lloc de nidificació, la mare no és només 
habitacle, és alhora embolcalladora, ge-
nitora, nutrícia i transmet, a través del 
cordó umbilical, els humors de la carn”.

Des de la literatura sintonitza total-
ment amb ell, suposo que sense saber-ho, 
el mateix Gabriel García Márquez, que 
en una magnífica novel·la que acabarà 
en un altre creuer d’amor (em refereixo 
a “L’amor en els temps del còlera”) escriu 
d’una maternitat apassionada: “... havia 
patit l’espant de si mateixa en compro-
var que no sentia el menor afecte per  
aquell vedell de ventre que la llevadora li 
va mostrar en carn viva, brut de sèu i sang, 
i amb la panxa umbilical enrotllada al coll. 
Però en la soledat del palau va aprendre 
a conèixer-lo, es van conèixer i va desco-
brir amb immens goig que els fills no es 
volen per ser fills, sinó per l’amistat de la 
criança…”.

L’aventura científica d’Ajuria, curiós 
impenitent, s’encaminarà des d’un terreny 
de sobres conegut per a ell i del que ja en 

sabia molt, el cos neurobiològic, cap a un 
altre de més desconegut i compromès. 
Com agosarat explorador, s’endinsarà en 
l’aventura de la relació humana.

En el terreny de la trobada de l’ésser 
viu que neix més immadur i dependent, 
el nadó humà, amb un entorn, la mare 
que acaba de donar forma als processos 
i possibilitats maduratives marcats per 
allò genètic i allò determinat, però con-
frontats en darrer terme amb l’atzar i la 
sort propis de la trobada o de la no troba-
da relacional que marquen el destí humà.

I aquí Ajuria acceptarà les limitacions 
que la seva experiència li ensenya. Diu un 
proverbi xinès que no s’han de fer pro-
fecies, sobretot quan es tracta del futur. 
“El clínic ha de saber que un pronòstic, 
des que és emès, implica una gran res-
ponsabilitat. El nostre pronòstic no ha de 
ser portador ni de falsa esperança ni de 
desesperança destructiva”.

“Només se’n pot curar un altre una 
vegada que un mateix ha perdut la in-
solència de la salut”, ens deia en un dels 
seus missatges inoblidables. Jo m’atre-
veixo a parafrasejar-lo des dels seus en-
senyaments. Només es pot fer ciència 
quan s’ha perdut la insolència de la cer-
tesa.

Ajuria és l’exemple mateix de l’empi-
rista que ha de confrontar tot allò que es 
diu amb la seva pròpia experiència. Quan 
tota la cultura al voltant consagra certes 
idees, ell -com diuen que feia Sant Tomàs 
(i suposo que li agradaria veure’s citat al 
costat dels sants a qui li agradava inclou-
re en les seves cites científiques)- neces-
sita veure per creure, i jo diria que, en el 
seu cas, també veure per no creure.

Així, per exemple, quan des d’Amèri-
ca envaeix a la psiquiatria infantil euro-
pea la idea d’un aparent descobriment 
revolucionari, ell no dubta a mostrar el 
seu escepticisme: “en un gran nombre 
de treballs americans la introducció de 
la noció de ‘lesió cerebral mínima’ con-
dueix a descriure hiperkinètics sense hi-
perkinèsia”.

Com es veu en té prou amb poques 
paraules, virtut que pocs escollits pos-
seeixen, per desmuntar aparatoses afir-
macions. Sobretot si servien a la causa 

del reduccionisme pseudocientífic. En 
aquest exemple, es revoltava contra el 
reduccionisme organicista que empo- 
breix les posicions neurobiològiques se-
riosament fundades.

Però tampoc no deixava de qüestio-
nar altres reduccionismes sociologistes 
o historicistes. I així, per exemple, quan 
comenta l’obra de certs historiadors en 
voga (Lloyd de Mause i cols.: “The History 
of Childhood”), que al seu parer esbiaixa-
ven la història de la infància, postil·la: “La 
seva documentació és abundant, però 
unilateral. No els hi falta cap document 
pel que sembla i sobretot pel que fa re-
ferència a maltractaments, sodomia i 
altres jocs sexuals, castració i assassinat 
d’infants... es diria que els nostres ances-
tres eren sàdics o pedòfils”.
Un altre exemple, quan a la cultura psi-
quiàtrica del moment es vivien temps de 
desinstitucionalització, ell deia: “… el ter-
me ‘asil’ amb la seva connotació antiga 
no ens desagrada ni ens avergonyeix”.

Al meu entendre, l’obra investigado-
ra d’Ajuria es caracteritza per la seva ac-
titud audaç. Coneixedor dels camins ja 
transitats i tafaner irrefrenable de noves 
sensacions no ha dubtat a endinsar-se en 
terrenys inèdits. Incapaç d’alinear-se a la 
marxa sincronitzada de legions d’investi-
gadors, sempre va preferir la posició del 
franctirador que escull el seu objectiu.

En el fons, sempre ha conservat una 
mica de l’anarquista juvenil a qui li encan-
ta atrevir-se a sacsejar veritats inamovi-
bles. Sempre trontolla alguna cosa, i això 
afegeix el plaer de la irreverència lúdica.

A la seva vida i a la seva obra crec 
reconèixer una constància: la del sorne-
guer 4 (no puc evitar detallar-los l’home-
natge que Maria Moliner fa al terme: “… 
del basc ‘sukarra’, foc i febre: cremar una 
cosa superficial o lleugerament. També 
de ‘socarro’, derivat del llatí ‘jocarius’: 
bromista. S’aplica a la persona hàbil per 
burlar-se d’altres dissimuladament, amb 
paraules aparentment ingènues o serio-
ses, i aficionat a fer-ho”).

Una altra anècdota.
Després d’un curs de doctorat molt 

concorregut, un oient interroga Ajuria so-
bre matisades qüestions al voltant de les 

Julián de Ajuriaguerra a  Julián de Ajuriaguerra a  
la psiquiatria infantil la psiquiatria infantil 1  2

1  Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en castellà.
2  Versió corregida per l’autor del seu capítol del llibre: Aguirre y Guimón (ed.) Vida y obra de Julián de Ajuriaguerra. Ed. Aran, Madrid, 1992.
3  La missió de l’alumne és prendre la llibertat de recrear l’obra del mestre. La d’aquest, tolerar-ho. 4  Socarrón, a l’original.
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particularitats que afecten als bessons. 
Les preguntes són diverses i les argumen-
tacions denses i molt ben construïdes. 
Finalment, el demandant el qüestiona al 
voltant de les vicissituds específiques de 
la identitat, de la simbiosi i de l’autono-
mia que han de patir els bessons. Ajuria 
respon: “Vostè és bessó, oi?”. L’interlocu-
tor, sorprès, respon afirmativament. Aju-
ria epiloga lacònic: “ja em semblava que 
sabia vostè molt d’això..., no puc dir-li res 
que vostè no sàpiga”.

En una altra conversa personal que 
vaig mantenir amb ell, li explicava jo que 
un col·lega, també deixeble seu, deia: “El 
més llest és Ajuria. Quan està amb neu-
ròlegs els parla de psicoanàlisi, quan està 
amb psicoanalistes de neurologia i quan 
està amb tots junts de Santa Teresa de 
Jesús i dels místics espanyols”. Ajuria va 
riure amb ganes i em va dir: “Té raó el seu 
amic. És veritat. A més no hi ha res més 
avorrit i fastiguejant que parlar amb la 
gent del que ja se sap”.

I és que a Ajuria l’apassionava posar 
el nas en el saber aliè. Gràcies a aquesta 
virtut li devem un dels seus grans tre-
balls (2), que el Comitè editorial de la 
Psychiatrie de L’Enfant ha jutjat digne 
de figurar en el número que reuneix els 
articles més significatius dels seus pri-
mers 30 anys d’història. Ajuriaguerra, 
selecciona d’entre les seves lectures ci-
tacions de curiosos personatges. Entre 
d’altres i per ordre alfabètic: Aristòtil i 
Ausonius, Berulio, Dante, Diderot, Ga-
leno, Heroard (metge de Lluís XIII), Hi-
pòcrates, Isidor de Sevilla, Joan Baptista 
de la Salle, historiadors com Le Goff, Le 
Roy Ladourie i la ja citada Lloyd deMause, 
Montaigne, Pascal, Plutarc, Rabelais, 
Rousseau, Sant Agustí, Sant Francesc de 
Sales, Sant Jerònim, Mme de Sevigne, 
Luis Vives, un gran iconoclasta, Voltaire 
i, fins i tot, textos de l’anomenada “Cor-
poració de nodrisses” que va funcionar 
al París del segle XVII.

Permeteu-me dir-vos que crec que 
hauria de ser una tasca de lectura obliga-
da per a qui vulgui exercir el nostre ofici. 
Sobretot en aquests temps en què una 
psiquiatria cada cop més tècnica sembla 
poc compatible amb la tradició cultural 
humanística que la Medicina sempre va 
tenir.

En un exercici de disciplina total, un 
Ajuriaguerra al cim de la seva experièn-
cia reflexiona sobre el dilema d’allò in-
nat i d’allò adquirit, sobre la història de 
les fantasies que l’infant ha despertat en 
moralistes, fisiòlegs, historiadors i ho-
mes d’església, sobre el naixement de la 
tendresa i l’amor passió, sobre les man-
cances, els oblits i les agressions que la 
infància ha patit durant segles, sobre la 
importància de la llet materna.

Desgranant davant dels nostres ulls 
les seves pròpies lectures, Ajuria es mos-
tra capaç de contagiar-nos la seva diver-
sió -lúdica- i la seva capacitat de sorpren-
dre’s davant de l’insòlit que troba en allò 
que a altres els resulta quotidià.

Ajuria ha dit que: “... el psiquiatre 
s’ocupa de les coses més simples, de les 
dites i fetes banals, estudia menys suc-
cessos i menys casos bonics que qual-
sevol altre metge, però sempre és tes-
timoni de tristes i belles històries sobre 
afectes desapareguts o tristeses insupor-
tables...”. Per això, no ens ha d’estranyar 
que consideri que un científic ha de sor-
prendre’s en saber que la dida de Lluís 
XVIII va assistir a la seva nit de noces (2). 
Tampoc ens ha de sorprendre que hagi 
dedicat els seus darrers anys d’activitat 
a temes com ara: l’abraçada, el petó i la 
tendresa (5); les postures d’alletament 
(6); “la pell com a primera relació, del tac-
te a les carícies” (7). Per ell, són aquestes 
coses les que animen la carn. En el seu 
concepte de la neuropsicologia del des-
envolupament de l’infans, i de l’ontogè-
nesi del comportament humà, la trobada 
entre allò social, l’entorn cultural, i l’equi-
pament neurobiològic, passen a través 
del vertigen de la relació maternofilial en 
una criança (paraula que ell ha revalorit-
zat), en què es personalitzen i encarnen 
els afectes. 

No és Ajuriaguerra dels que confonen 
ciència amb certesa. Pertany a la nissa-
ga dels audaços, dels què sabedors de 
la seva ignorància estimen la incertesa 
i busquen sense parar una mica més de 
llum, una mica més de saber. Dels que 
no creuen en les veritats definitives i no 
descansen, permanentment impulsats 
pel dubte, permanentment lliures per 
qüestionar les insuficiències del nostre 
coneixement.

Per això, el seu ensenyament és, per a 
qui el vulgui seguir, alhora altament esti-
mulant i inquietant.

Els proposo acabar amb les seves 
pròpies paraules: “L’estudi de l’infant per-
met superar l’oposició entre teories orga-
nicistes i psicogenetistes. Si volem supe-
rar les contradiccions entre allò biològic i 
allò psicològic o entre allò psicològic i allò 
sociològic, cal estudiar l’ésser humà des 
del seu començament”.
Atès que resumeix tot el seu pensar, 
aquesta podria ser una divisa apropiada 
per als que volen practicar la psiquiatria 
infantil seguint el seu llinatge: “Cal estu-
diar l’ésser humà des del seu comença-
ment”. l
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“Escolti al malalt, parli amb el malalt, 
estimi al malalt i miri’l com a una 

persona amb qui vostè pot dialogar. El 
malalt és qui ens ensenya, si l’escoltem 
i dialoguem amb ell descobrim que, en 
l’intercanvi interpersonal emocional, el 
malalt es modifica. Aquesta és la gran 
revelació que ens va aportar Freud i la 
psiquiatria psicodinàmica. Jo em vaig 
analitzar amb S. Natch, em va servir de 
molt, no he volgut exercir de psicoa-
nalista perquè he trobat que l’aplica-
ció de la psicoanàlisi a les institucions 
públiques és una revolució. Miri, quan 
jo vaig arribar aquí a Ginebra l’hospital 
psiquiàtric estava tancat, els malalts in-
ternats des de feia molts anys. Va ser 

amb l’aplicació de la psiquiatria psico-
dinàmica que es va obrir. Vaig haver de 
convèncer els polítics, la població cien-
tífica i la del carrer. Sap com ho vaig fer? 
Dialogant amb el malalt i el seu entorn.

Els primers anys vaig demanar a la 
policia que si trobaven algun malalt a la 
ciutat em cridessin. Anava a l’hora i al 
dia que fos, a les dues de la matinada o 
a les quatre o el dia de Nadal, dialogava 
amb el malalt davant de la policia, els 
polítics i la gent, al mig del carrer. Sap? 
Si al malalt el comprens i el tractes com 
a una persona, sempre et fa quedar bé 
davant dels altres. Ja veurà com vostès 
així, a Espanya, aconseguiran la revolu-
ció de la psiquiatria d’adults i d’infants 
i amb això la seva democratització i hu-
manització. Els biologicistes saben del 
cervell, ens poden ajudar. Ja ho veu, 

jo tinc de subdirector el Dr. Tissot, ell 
m’aporta molt, ens respectem, aquest 
és un altre punt important, a més de 
la investigació. Ja ho sap, a mi m’apas-
siona la investigació al servei del malalt 
i de la persona. No es desanimi, lluiti 
pel malalt i per al malalt, ja veurà com 
a Espanya les coses canviaran, vostès 
faran el que jo no he pogut fer per la 
meva pàtria, perquè durant la guerra 
civil amb el franquisme em vaig haver 
d’exiliar amb la meva família”.
Amb aquesta cita i record del Dr. Ajuria-
guerra he volgut expressar la importàn-
cia de la psicoanàlisi arreu del món, en 
l’organització de la psiquiatria anome-
nada comunitària i de la psiquiatria in-
fantil pública, que avui en dia gaudim, 
però de la qual de vegades oblidem els 
orígens. l

Julián de Ajuriaguerra  Julián de Ajuriaguerra  
(Comunicació personal privada un divendres (Comunicació personal privada un divendres 

de la primavera de 1971 a Ginebra) de la primavera de 1971 a Ginebra) 1

4  Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en castellà.
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i ser tocat en el vincle terapèutic i ser tocat en el vincle terapèutic 1    2

– Ema Ponce de León –

Psicòloga clínica, PhD, Psicoanalista 
(Asociación Psicoanalítica del  

Uruguay-IPA). Montevideo (Uruguai)

INTRODUCCIÓ 
AL CONCEPTE DE 
“TACT-PULSION”

En l’autisme hi ha 
grans interferèn-
cies entre tocar i 
ser tocat per l’al-
tre. Quines hipò-
tesis poden sorgir 
d’aquests casos 

i quins recursos terapèutics podem fer 
servir?

Régine Prat, psicoanalista francesa, 
ha proposat el concepte de “tact-pul-
sion”, que és de gran interès per com-
prendre psicoanalíticament les dificul-
tats amb el tacte en l’autisme, així com 
les estratègies utilitzades per aconseguir 
efectes positius en l’evolució general dels 
pacients.

És per això que començaré per trans-
metre les seves idees, partint d’una co-
municació personal i abreujada de l’auto-
ra, que podeu aprofundir en la seva obra 
publicada (Prat, 2021).

Les investigacions recolzades en 
l’embriologia i la imatgeologia, en par-
ticular l’ecografia prenatal, han permès 
observar que a la vida intrauterina hi ha 
manifestacions de vida psíquica i que es 
pot concebre una consciència subjectiva 
molt primerenca.

La primera sensorialitat és la del tac-
te, que comença a transmetre estímuls a 

la regió peri-oral al voltant de la vuitena 
setmana de desenvolupament embriolò-
gic. És cridaner que al primer contacte 
li segueixi un replegament, que es pot 
pensar com un “reflex” per evitar una 
novetat que trastorna totes les dades. 
Després segueix una cerca de contacte, 
que és la primera transformació psíqui-
ca d’una dada somàtica. A aquest enllaç 
intermediari entre l’excitació somàtica i 
l’activitat psíquica, definit per Freud com 
a pulsió, Régine Prat proposa qualifi-
car-ho, en la seva especificitat tàctil, com 
a “tact-pulsion”.

La cerca de contacte organitza de ma-
nera molt precisa el conjunt de la motri-
citat del fetus en una exploració del rit-
me de l’alternança agafar-deixar anar: els 
jocs rítmics, antecessors del fort-da, ocu-
pen una part essencial del temps de vi-
gília del fetus. Aquesta cerca se sustenta 
en el plaer evident que produeix i es pot 
hipotetitzar una memòria de manera que 
ancora aquest plaer en el tacte original. 
Els altres modes sensorials tindran com a 
objectiu cercar la satisfacció, en continuï-
tat amb el “tact-pulsion”: estar en con-
tacte auditiu, després visual. A través del 
processament “amodal” de la informació 
sensorial es pot reconèixer una cara que 
mai no s’ha vist, sinó que només s’ha 
tocat (Reid et al., 2017). També s’eviden-
cien alguns indicis de percebre diferèn-
cies en el ritme dels moviments del fetus 
cap als ulls i la boca (Zoia et al., 2012). 
Els fetus comencen a obrir la boca abans 
del contacte amb la mà, cosa que marca 
l’anticipació i representació de la seqüèn-
cia completa de moviments (Myowa-Ya-
makoshi, 2006).

Hi ha, així mateix, investigacions so-
bre els estímuls sonors i les reaccions que 
susciten al fetus, entre elles el reconeixe-
ment de la veu materna (Maiello, 2000), 
amb les consegüents conseqüències en 
la diferenciació del psiquisme a partir de 
la unió psicofísica primordial.

Un mode de representació, el pensa-
ment i les primeres diferenciacions s’an-
coren en l’experiència reversible del con-
tacte, permetent diferències entre jo-no 
jo, interior-exterior, dur-tou…

El que anomenem innat hauria d’in-
cloure les experiències transcorregudes 
in utero, així com el que les pot haver 
obstaculitzat en una etapa primeren-
ca. Considerar el “tact-pulsion” i la seva 
memòria de la forma com el primer mo-
tor i el primer organitzador del psiquisme 
obre el camí a una eina clínica de primer 
rang durant els tractaments que s’ocu-
pen de reconstruir un desenvolupament 
inicial obstaculitzat. 

Aquest aspecte essencial, que és el 
contacte, està ancorat en un origen pul-
sional que Prat anomena “tact-pulsion”, 
cosa que dona una gran coherència a 
aquestes situacions clíniques des dels 
punts de vista metapsicològic, de des-
envolupament i terapèutic: en efecte, el 
camí terapèutic segueix el mateix camí 
que el desenvolupament i que el camí 
mateix del “tact-pulsion”. 

CAS CLÍNIC 3

En Manuel arriba a la consulta als quatre 
anys, a causa de la resistència dels pares 
d’acceptar el diagnòstic de TEA. És un nen 
que presenta freqüentment crisis de plor 
i crits, intolerables per a l’entorn, fugint 

1  Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en castellà.
2  Una versió del present treball ha estat publicada a la Revue Canadienne de Psychanalyse, Vol 29, No 2, Tardor 2021, amb el títol de  
   “La co-construction de la possibilité de toucher et d’être touché dans le lien thérapeutique”.
3  Agraeixo a la meva col·lega Marisa Pereira que m’hagi permès utilitzar el seu material clínic.

de tota mena de contacte. Impressiona 
com un animalet salvatge. Resulta impos-
sible calmar-lo i, davant de la proximitat 
corporal, mossega o estira els cabells als 
adults. No tolera els canvis, ni romandre 
en un espai tancat, no vol entrar al con-
sultori, entra i surt permanentment dels 
espais, passejant pel pati, el jardí, sense 
desenvolupar cap joc. Corre riscos i es 
fa mal sovint. Té llenguatge, però sense 
finalitat comunicativa. La terapeuta el 
segueix i intenta acoblar-se a qualsevol 
iniciativa mínima. L’inici del treball amb 
en Manuel és summament difícil i genera 
gran impotència. Les primeres interac-
cions són a través d’una anar i tornar de 
pilota, de poca durada.

En una etapa posterior, on aconse-
gueix romandre al consultori, comença a 
amagar-se sota una tela que cobreix un di-
van i repeteix aquesta activitat i comença 
a romandre quiet i calmat. La terapeuta 
s’acosta, primer des de la paraula, però 
si s’asseu al costat, li pica amb els peus. 
Comença a cantar cançons de bressol i en 
aquests moments tolera millor la proxi-
mitat. Moltes vegades es descalça i amb  
els peus nus es posa sota el llençol. Altres 
vegades s’aixeca la samarreta deixant 
part del tors nu.

La terapeuta intenta formes d’apro-
pament en aquesta situació on es mostra 
en calma i més receptiu. Algunes vega-
des li fa puntades de peu, però accepta 
que li toqui els peus a través del llençol, 
acompanyat de cançons de bressol. Des-
prés acceptarà que l’abraci a través del 
llençol.

Aquest ritual es desenvolupa durant 
un bon temps i s’estableix com a forma 
de calmar-se i organitzar-se per poder 
acabar la sessió. Comença a resistir-se a 
anar-se’n al final de la sessió, no accepta 
posar-se les sabates i se’n va descalç. En 
aquest procés aconsegueix dir la paraula 
“llençol” i així demana aquesta experièn-
cia. Comença a lliscar pel divan com si 
fos un tobogan, accepta que la terapeuta 
l’estiri dels peus i gaudeix. Comencen a 

cantar junts cançons referides als peus, 
als dits i accepta pessigolles.

Més endavant, permet que la tera-
peuta s’introdueixi sota el llençol, que 
passa a anomenar casa o carpa. Al prin-
cipi, estableix una barrera, però després 
va acceptant compartir aquest espai on 
aconsegueix el major contacte visual, així 
com conversar i abraçar. Es transforma 
en un joc d’amagar, on s’amaguen alter-
nadament ell o la terapeuta. Un any des-
prés d’aquestes experiències i quan en 
Manuel ja ha fet enormes progressos en 
tots els àmbits, inclòs l’escolar, la carpa 
és el lloc on accepta la proximitat física 
i afectiva més gran, busca l’abraçada per 
gaudi, la contenció emocional i autore-
gular-se quan està angoixat. Convida a la 
terapeuta a que comparteixi aquest es-
pai amb ell. La terapeuta sent que aquest 
procés sota el llençol és el que va possi-
bilitar el contacte físic i va iniciar el vincle 
afectiu amb en Manuel.

Com pensem el rebuig inicial al con-
tacte físic i afectiu que presenta en Ma-
nuel i la progressiva acceptació de l’altre 
a través del llençol, per començar des-
prés a gaudir de ser tocat i d’establir un 
vincle?

A més de l’evidència clínica de les di-
ficultats dels infants amb TEA referides 
al tacte, els estudis neurocientífics esta-
bleixen una correlació entre molts símp-
tomes i aspectes neurològics. El rebuig a 
acceptar ser tocats, fins i tot de vegades 
pels seus pares, es relaciona amb una dis-
funció per al processament sòcio-emo-
cional de tres modalitats sensorials: el 
tacte, la vista i el so i una actitud defen-
siva davant seu (Kaiser et al. , 2016) 4. El 
sistema del tacte es desenvolupa abans 
del naixement (Kisilvsky et al., 1998), 
tal com va assenyalar Prat, i hi ha en el 
desenvolupament típic una comprensió 
innata del sentit emocional i social del 
tacte.

Tapar-se amb el llençol suggereix la 
necessitat de crear una barrera per l’ex-
citació. Ofereix un embolcall protector 

davant dels estímuls permetent mante-
nir-se calmat. Però no es tracta només 
d’un efecte imaginari, sinó d’un efecte 
físic, ja que el llençol pren contacte amb 
la pell i en Manuel busca aquest contac-
te directe amb la pell dels peus i el tors. 
D’aquesta manera ell mateix pot contro-
lar i dosificar els estímuls, evita el contac-
te visual i permet el tacte suau, flexible 
i lleu del llençol, un objecte al qual està 
habituat a la seva vida quotidiana. Aquí, 
proposem una hipòtesi: aquest objecte 
suau, flexible i que embolcalla podria as-
sociar-se al líquid amniòtic com el primer 
element de contacte amb tota la super-
fície del cos, oficiant d’amortidor per als 
estímuls? Es tracta d’un element media-
dor entre el tacte i allò exterior a si ma-
teix: els objectes sòlids com la paret ute-
rina, la placenta, el cordó umbilical, etc.

La vida intrauterina ofereix un mè-
dium mal·leable, previ al naixement, que 
permet que el nadó exerciti els seus mo-
viments i els seus sentits, sense oferir re-
sistència i on té un control més gran que 
el que tindrà després del naixement. Si el 
naixement és considerat traumàtic en el 
desenvolupament típic, imaginem les vi-
vències intenses de displaer i dolor que 
poden provocar els canvis abruptes en 
infants amb una disfunció sensorial. Amb 
la pèrdua de l’embolcall líquid el nadó 
ha d’afrontar: el pas de la tebior al fred, 
exposició de la pell a l’aire i en contacte 
amb estímuls forts i invasius, la força de 
la gravetat que modifica el moviment i 
canvis al sistema respiratori i circulatori.

La mare i l’ambient comencen a pro-
veir noves i variades experiències de 
tocar i ser tocats, però en els infants au-
tistes semblarien connectar amb quel-
com displaent i traumàtic. És freqüent 
que repeteixin situacions de ficar-se 
“dins” i sortir, que evoquen allò intraute-
rí i el naixement, així com allò traumàtic 
d’aquest passatge.

En base a estudis existents, és pos-
sible hipotetitzar que les alteracions 
sensorials constitucionals de l’autisme 

4  Existeixen estudis previs que evidencien disfunció en àrees cerebrals d’associació heteromodal (sistema límbic i hipotàlem en connexió  
    amb el lòbul inferior parietal) involucrades en el processament de les respostes als estímuls visuals i auditius. Aquest estudi (Kaiser et al., 	
    2016) mostra que existeix un dèficit en aquest processament compartit per com a mínim tres modalitats sensorials: el tacte, la vista i l’oïda. 	
    Degut a un descens de l’activació de la zona del cervell responsable del processament socio-emocional en resposta al tacte, que permet una 	
    comprensió innata del significat social i emocional del tacte. 
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afectin primerencament els processos 
que comencen in utero, potser la trans-
modalitat mateixa i l’organitzador psí-
quic d’“agafar-deixar anar”. A l’autisme 
s’observen diverses alteracions relatives 
al tacte: exploració amb el dors de la mà 
o utilització de la mà de l’altre com a in-
termediària, manipulació estereotipada 
(com obrir-tancar, alinear) aferrament a 
objectes durs, contacte adhesiu amb les 
superfícies, dificultat per deixar anar els 
objectes. També es pot relacionar amb 
la modalitat “adhesiva” d’enganxar-se 
a l’altre, amb una ansietat de separació 
punyent de la mare o altres figures. Tant 
en el rebuig de ser tocats com en que-
dar-se enganxats, hi ha un trastocament 
del contacte i de la “flexibilitat” davant 
del “tocar-deixar anar”, “unió-separació”. 
És a dir, la clínica ens ofereix l’oportunitat 
d’observar requeriments diferents en el 
processament del tacte per part dels in-
fants amb autisme. Generalment, no to-

leren el tacte directe, sinó mitjançant un 
mediador, fins i tot es facilita la trobada 
de mirades a través de lents.

A les sessions apareix la necessitat 
d’un objecte intermediari que pugui 
anar dosificant el contacte entre ell ma-
teix i l’altre. Amb en Manuel, la terapeu-
ta aprofita aquest senyal del nen per 
acostar-se de maneres en què ell pugui 
anar acceptant ser tocat i tocar. També 
les cançons de bressol constitueixen, 
a través de la musicalitat de la veu, un 
embolcall sonor, que modula l’estímul 
auditiu, que en Manuel rep de manera 
plaent. Aquesta etapa podria conside-
rar-se una co-construcció conjunta d’un 
nou processament del tacte, una trans-
formació que, segurament, té un corre-
lat neurològic, recolzada en la plasticitat 
cerebral.

Aquesta transformació continua des-
prés del naixement en un vincle amb un 
altre, per la qual cosa és un processa-

ment sensorial i emocional que es donen 
a l’uníson. En els nens amb necessitats 
especials aquests processos s’han de 
produir en condicions especials, on l’al-
tre es pugui acostar amb lleugeresa, amb 
un “tacte” especial, tan suau, modulat i 
mal·leable com el que es produeix a tra-
vés del líquid amniòtic.

Com podem pensar el que passa amb 
el moviment pulsional originari “de to-
car” en l’autisme?

Podem proposar la hipòtesi de fac-
tors constitucionals que interfereixen 
en el passatge de l’evitació del contacte 
a la cerca de contacte que passa entre 
les 8 i 11 setmanes de gestació? Si se-
guim aquesta proposta, potser aquestes 
interferències en el desenvolupament 
prenatal distorsionen l’emergència del 
“tact-pulsion” en l’autisme, alterant les 
possibilitats de transformació del senso-
rial traumàtic i del desenvolupament pul-
sional en general?

Tapar-se amb el llençol suggereix la necessitat de crear una barrera per l’excitació. Ofereix un embolcall protector davant dels estímuls permetent mantenir-se 
calmat.    

EN SÍNTESI
Hi ha investigacions que avalen que els 
infants que presenten dificultats serio-
ses per establir un vincle presenten una 
alteració en el processament sensorio-
motriu i emocional del tocar. Si seguim 
la proposta de Prat, aquesta alteració 
podria interferir l’empenta a “tocar/
entrar en contacte” que defineixen el 
“tact-pulsion”, des d’allò prenatal i en el 
seu desenvolupament posterior. També 
ens podem preguntar, seguint aquesta 
autora, si aquesta interferència pot haver 
esdevingut per una aturada o no evolució 
del replegament al contacte, sense trans-
formació del que és somàtic en un pri-
mer moviment psíquic que configura el 
“tact-pulsion”. En aquests casos, l’infant 
queda lliurat a l’excitació i la desregulació 
afectiva, com vam veure amb en Manuel.

Per part meva, he proposat una hipò-
tesi referida a la funció del líquid amniò-
tic com a mediador del tacte a l’úter. En el 
cas relatat, s’observa allò que anomenem 
una “funció mediadora uterina”, hereva 
del líquid amniòtic i que suposa submi-

nistrar modalitats i objectes mediadors 
per permetre tocar i ser tocat. És part del 
treball terapèutic de co-construcció amb 
el pacient d’un procés de transformació 
des de l’evitació i el temor cap al tocar, 
ser tocat amb plaer i gaudi i, així, aconse-
guir la connexió afectiva i que emergeixi 
la subjectivitat. l
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Objectiu: pro-
p o r c i o n a r 

elements per a la 
comprensió dels 
infants amb TEA a 
l’escola i defensar 
la necessitat de 
tenir en compte 
i respectar algu-

nes peculiaritats del seu funcionament 
que influeixen en les maneres d’estar i 
d’aprendre d’aquests infants. 

TEA I ESCOLA
El TEA (Trastorn de l’Espectre Autista) és 
un trastorn del neurodesenvolupament. 
Els seus símptomes nuclears inclouen di-
ficultats en les interaccions socials i en la 
comunicació i formes de comportament, 
interessos i activitats restringides i repe-
titives. Aquests fenòmens es manifesten 
abans dels 36 mesos i romanen presents 
al llarg de la vida. El concepte “Trastorn de 
l’Espectre Autista” (Wing i Gould, 1979) és 
un concepte paraigua que inclou tant per-
sones que, malgrat les dificultats pròpies 
del trastorn, poden adaptar-se a un ritme 
de vida normal com persones molt afec-
tades, amb severes dificultats per rela-
cionar-se i sostenir una vida autònoma. 
Situar el trastorn en un contínuum ajuda a 
pensar en termes de procés i apostar per 
una certa evolució amb ajuda de la inter-
venció educativa i psicoterapèutica, però 
suposa també incloure en una mateixa 
categoria persones amb funcionaments 
i necessitats molt diferents. A l’escola les 
manifestacions del trastorn autista són 

molt variades. Pel que fa al funcionament 
intel·lectual, hi podem trobar infants amb 
un profund retard mental, amb compe-
tències cognitives i comunicatives limita-
des o amb bones capacitats intel·lectuals, 
com és el cas dels infants que pateixen 
Asperger i que podran seguir amb més 
o menys dificultats el ritme de la classe. 
Mentre alguns infants poden no haver ac-
cedit a la parla, d’altres no poden deixar 
de parlar o presentar diferent grau de difi-
cultat en la comunicació. Si alguns es mos-
tren aïllats o distants, d’altres cerquen la 
proximitat social de manera excèntrica o 
inadequada. Alguns poden adaptar-se a 
les demandes escolars, mentre a d’altres 
el malestar i la impulsivitat els hi ho impe-
deix. A més, el TEA coexisteix sovint amb 
altres trastorns de tipus motor, neurològic 
i cognitiu que poden dificultar el diagnòs-
tic. Atendre els infants amb TEA a l’escola 
ordinària no és fàcil, tant per la dificultat 
de donar respostes adequades a neces-
sitats que poden requerir respostes molt 
individualitzades, suport intensiu, adapta-
cions curriculars i organitzatives, com per 
l’estructura i funcionament de l’escola, 
en general poc adaptada a les necessitats 
d’aquests infants. 

Els mestres se senten sovint insegurs, 
desbordats i incompetents per atendre 
aquests infants als que els costa adap-
tar-se al marc escolar i a l’aprenentatge. 
Per a ells, l’experiència a l’escola pot re-
sultar molt positiva si troben resposta 
a les seves necessitats en un context 
inclusiu en el que siguin respectats els 
drets a ser diferents en la manera de ser i 
d’aprendre i a experimentar un sentiment 
de pertinença. Pot, però, resultar nega-
tiva i iatrogènica quan s’hi tracta l’infant 
com un més, es recorre a metodologies 
que es limiten a l’entrenament d’habili-
tats i competències i es renuncia a enten-
dre’l i a tenir present allò subjectiu en la 
criatura.

Queda encara molt per fer en la com-
prensió del funcionament mental i de les 
“molt especials” necessitats educatives 
d’aquest infants. Caldria preguntar-nos si 
entenem i valorem prou les vulnerabilitats 
i les necessitats dels infants amb TEA a 
l’escola i si som conscients del reptes que 
suposa entendre’ls, respectar-los i inclou-
re’ls.

EL TEA: CONCEPTE, DIAGNÒSTIC  
I APROXIMACIONS

El TEA es caracteritza per un desenvo-
lupament atípic més que no pas per un 
retard en l’adquisició de competències 
fonamentals. El trastorn afecta a un con-
junt de funcions íntimament connecta-
des en el desenvolupament normal de 
l’infant durant el període sensoriomotor: 
les pautes socials, les competències co-
municatives, les habilitats simbòliques, 
les conductes lúdiques i imaginatives i les 
relacions emocionals (Rivière, 1994). En 
els infants autistes aquest desenvolupa-
ment es veu alterat. Segueixen un itine-
rari diferenciat a través de les seqüències 
del desenvolupament que donen lloc a la 
maduració i a l’adquisició del llenguatge 
i les habilitats socials. Presenten altera-
cions en els àmbits de: les relacions so-
cials (poca consciència dels altres, poca 
o nul·la interacció amb els companys, li-
mitades manifestacions d’afecte...); la co-
municació social (contacte ocular reduït o 
difícil d’obtenir, comportaments d’atenció 
conjunta reduïts o absents, poca intenció 
comunicativa, llenguatge “peculiar”...) i 
de la comprensió social (joc imitatiu i sim-
bòlic pobre, interessos limitats, estereotí-
pies i comportaments “peculiars”...). Si bé 
la intel·ligència i el llenguatge es poden 
desenvolupar adequadament, en més del 
50% dels casos l’autisme està associat a 
dificultats intel·lectuals i/o a trastorns de 
llenguatge (Muratori i Calderoni, 2019). 
Tot i que es tracta d’un trastorn que per-

1  r.fpresme@gmail.com

sistirà al llarg de tota la vida, la detecció i 
el diagnòstic precoços, així com una aten-
ció multidisciplinària continuada fan pos-
sible canvis positius tant en el desenvolu-
pament de l’infant com en el benestar de 
les famílies. 

Les aproximacions científiques a l’au-
tisme han estat diferents segons les disci-
plines que l’han estudiat (genètica, neu-
robiologia, neurologia, psicologia...), els 
marcs teòrics de referència i les agendes 
i interessos dels professionals. Això ha 
donat lloc a teories que cerquen explicar 
l’autisme des de diferents paradigmes 
que resten allunyats i sovint enfrontats. 

Des dels inicis de l’estudi de l’autisme 
hi ha hagut intensos debats entre organi-
cistes i ambientalistes al voltant de l’ori-
gen de l’autisme i de com tractar-lo.

Actualment, els avenços dels coneixe-
ments en l’àmbit de la neurobiologia, la 
genètica i l’epigenètica fan difícil de jus-
tificar un determinisme genètic innat i 
estàtic i hi ha consens en considerar que 

l’autisme és un trastorn del neurodesen-
volupament que resulta d’una interacció 
complexa entre factors genètics i am-
bientals, entre el patrimoni genètic i els 
factors no genètics que condicionen l’ex-
pressió dels gens (Lasa, 2018).
En l’àmbit de la psiquiatria, la psicologia 
i la pedagogia, els diferents posiciona-
ments de psicoanalistes, conductistes, 
cognitivistes i biologistes han donat lloc 
a discursos i propostes d’intervenció con-
tradictoris que no han facilitat la possibi-
litat d’explorar la problemàtica des d’una 
perspectiva multiparadigmàtica.  

Tant la complexitat del trastorn com 
el coneixement acumulat i la necessitat 
d’atendre les persones que el pateixen 
fan recomanable arribar a punts de tro-
bada entre diferents aproximacions amb 
visions tolerants i mútuament comple-
mentàries (Lasa, op. cit.) que permetin 
anar avançant en la comprensió d’aques-
ta problemàtica tan estudiada i encara 
tan poc entesa. L’aproximació a la com-

prensió de les necessitats psicològiques 
i educatives dels infants amb TEA que 
es proposa parteix de l’interès  d’aproxi-
mar-se al trastorn amb una mirada àm-
plia. Que vagi més enllà de la considera-
ció de la conducta i els aspectes cognitius 
individuals, que parteixi de la fonamental 
significació dels factors interpersonals 
i subjectius i que pugui compaginar in-
formació provinent de l’estudi del des-
envolupament infantil, de la interacció 
mare-nen, de la neurobiologia o de la 
psicologia cognitiva que enriqueixi la 
comprensió de la síndrome.

Es parteix dels supòsits següents: 	
●	 Un infant amb TEA no és un infant TEA, 
	 sinó un infant amb una història indivi- 
	 dual i familiar, que no és com tots, 
	 però que, com tots, té punts forts i punts 
	 febles. Cada infant autista és diferent, 
	 com ho és la seva capacitat de canvi, 
	 el seu equipament per créixer, diferen- 
	 ciar-se i aprendre. 

Per a ells, l´experiència a l’escola pot resultar molt positiva si troben resposta a les seves necessitats en un context inclusiu en el que siguin respectats els drets a ser 
diferents en la manera de ser i d’aprendre i a experimentar un sentiment de pertinença.
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●	 Cuidar aquest infants implica poder 
	 connectar amb el seu patiment i el de 
	 llurs famílies i garantir-los el bon trac- 
	 te i la seguretat (Brun, 2009). Edu- 
	 car-los no consisteix en ensinistrar-los 
	 perquè adoptin determinades pautes 
	 de comportament o aprenguin me- 
	 cànicament continguts i competèn- 
	 cies, sinó en intentar comprendre’ls 
	 en la seva subjectivitat i fer un “treball 
	 d’acompanyament respectuós” (Alva- 
	 rez, 1992) que afavoreixi el vincle, 
	 la contenció del malestar, l’exploració i 
	 l’aprenentatge. 
●	 És important intervenir precoçment, 
	 treballar amb les famílies fent-se 
	 càrrec del seu patiment i coordinant 
	 les intervencions a l’escola amb les 
	 dels professionals externs tenint en 
	 compte el moment evolutiu i personal, 
	 les necessitats i la capacitat de canvi 
	 en cada cas (Brun, 2013).

LES MANIFESTACIONS DEL  
FUNCIONAMENT AUTISTA A L’ESCOLA

El TEA comporta una organització atípica 
que dona lloc a una manera d’estar en el 
món i de relacionar-se, que es fa palesa 
en reaccions, actituds i formes de co-
municar-se, que poden ser més o menys 
evidents i comprometre en diferent grau 
la vida i l’aprenentatge. No es tracta, per 
tant, de fer una aproximació defectològi-
ca a les manifestacions del TEA, sinó d’en-
tendre-les com expressions d’un funcio-
nament mental diferent del dels infants 
neurotípics i no com a “dificultats” que 
cal superar. Les properes línies pretenen 
apropar-se a algunes d’aquestes manifes-
tacions partint dels diferents “àmbits” en 
els que es manifesten algunes “peculiari-
tats” del TEA a l’escola. 

Les relacions amb els altres 
L’autisme afecta al procés de socialització 
en la mesura que impedeix que l’infant 
intueixi els sentiments dels altres, que 
en pugui llegir la ment i establir relacions 
recíproques. Les persones autistes es ca-
racteritzen per la dificultat per relacio-
nar-se i la necessitat de refugiar-se en 
una soledat que els protegeix alhora que 
els empresona. Les seves relacions són 
molt particulars, no mostren interès per 
les persones i “quan s’estableix comuni-

cació és fragmentària i sensorial sense re-
conèixer l’altre com a persona… amb una 
ment plena d’experiències i emocions” 
(Viloca, 2014). Des de diferents posicions 
teòriques, hi ha acord en situar l’origen 
del trastorn en etapes molt precoces del 
desenvolupament i la manca d’empatia 
i de reciprocitat en les relacions i en els 
actes de comunicació amb els altres i la 
fragilitat de la identitat com a principals 
dificultats. Així, per Trevarthen i Daniel 
(2005) “l’autisme es caracteritza fona-
mentalment per un fracàs en la integra-
ció de motius per moure’s de manera in-
tencionada amb consciència de si mateix 
i, també, per dificultats amb la conscièn-
cia intuïtiva de les motivacions i estats 
mentals de les altres persones”. Les expli-
cacions de les dificultats, però, varien en 
funció dels marcs teòrics de referència. 
Winnicott (1960), un dels autors que des 
de la psicoanàlisi més ha reflexionat so-
bre el que està en joc en la relació entre 
el nadó i la seva mare, situa el problema 
en una falla en el procés de diferenciació 
entre l’infant i la mare. Per a ell “aques-
ta cosa anomenada nadó no existeix”. El 
nadó és depenent d’unes cures maternes 
que seran el puntal de l’experiència del 
petit, sostindran el seu procés de madu-
ració i faran possible que es vagi diferen-
ciant i passant d’un estat de no integració 
a un estat d’unitat per esdevenir un ésser 
capaç d’habitar el món de manera per-
sonal. En aquests intercanvis primerencs 
s’hi impliquen activament tant la mare 
com l’infant. Tot i estar contínuament 
actiu, el nadó depèn de la mare que, al 
seu torn, accepta la dependència abso-
luta del nadó tot identificant-se amb les 
seves necessitats psíquiques i donant-
los-hi resposta. D’aquest estat d’unitat 
en sorgeix l’existència psicosomàtica i 
una realitat interna personal en el nadó. 
Igualment, serà l’origen d’altres proces-
sos: el despertar de la intel·ligència, els 
processos secundaris i la constitució del 
self, concepte que per Winnicott (1975) 
expressa la continuïtat entre allò innat, 
la realitat psíquica i l’esquema corporal 
personals. En els infants autistes, el pro-
cés de diferenciació fracassa. Tal com 
planteja Viloca (2014) “l’ancoratge en les 
pròpies sensacions no els permet establir 
unes relacions emocionals interpersonals 

adequades, la qual cosa els impedeix 
desenvolupar normalment l’etapa sen-
soriomotora descrita per Piaget (1972) i 
les successives etapes que els permeten 
accedir a la representació mental de l’ob-
jecte absent i, per tant, a la simbolització. 
És per això que no poden realitzar un joc 
simbòlic ni desenvolupar el llenguatge 
d’una manera adequada”.

També, des de la perspectiva de la 
psicologia evolutiva i de la neurobiologia, 
s’ha centrat l’estudi de l’autisme en les 
falles en les primeres interaccions. 

Trevarthen (1979) descriu la “inter-
subjectivitat primària”: aquesta dinàmica 
en la que, a través de les mirades, la veu 
i el contacte, s’hi transmet, de manera 
immediata, informació sobre propòsits, 
interessos i emocions, actius en amb-
dues ments. La mare, sintonitzada psico-
biològicament, actua com a regulador de 
l’afecte en els moments de desorganitza-
ció de l’infant, comparteix amb ell les per-
cepcions i les emocions i permet que vagi 
connectant les experiències perceptives i 
sensorials que li arriben pels diferents ca-
nals sensorials amb les emocionals, unint 
cognitivament aquestes experiències 
i integrant la informació dels diferents 
estímuls. Des d’aquesta perspectiva (Tre-
varthen i Delafield-Butt, 2013), l’autisme 
és un trastorn del desenvolupament que 
afecta el moviment intencional i la impli-
cació afectiva i comporta la falla de la in-
tersubjectivitat primària. 

Des de la neurobiologia interperso-
nal, Shore (2019) vincula el trastorn a 
alteracions de diferents circuits cerebrals 
tant corticals com subcorticals que re-
flecteixen una connectivitat alterada i el 
“desordenament evolutiu” de l’hemisferi 
dret, responsable de les funcions socioe-
mocionals de supervivència vinculades a 
aquest hemisferi i defensa la necessitat 
de focalitzar l’estudi de l’autisme en les 
primeríssimes fases de desenvolupa-
ment. 

Neurobiòlegs com Rizzolatti que, l’any 
1996 i juntament amb els seus col·labo-
radors,  descobrí les xarxes neuronals 
anomenades “neurones mirall”, sostenen 
que la capacitat de relacionar-se i comu-
nicar-se amb empatia amb l’altre, té el 
seu correlat anatòmic-funcional i fisiolò-
gic en aquestes neurones (Gallese, Fadi-

ga, Fogassi i Rizzolatti, 1996) implicades 
en la repetició immediata d’accions fetes 
per una altra persona i en la imitació, que 
permeten que l’altre faci l’experiència vir-
tual de participar en l’acció iniciada per la 
primera persona. Des d’aquesta perspec-
tiva, la manca d’empatia en l’autisme es 
deu a un dèficit en el sistema de neuro-
nes mirall (Dapretto, Davies, Pfeifer, Scott, 
Sigman, Bookheimer i altres, 2006). 
Des del cognitivisme (Baron-Cohen, Leslie 
i Frith, 1985), la manca d’empatia s’atri-
bueix al fet de no haver pogut desenvolu-
par una “teoria de la ment” que permeti 
entendre de manera automàtica que els 
altres tenen sentiments, creences i desit-
jos propis i que esperen que ell també els 
tingui. Aquesta mancança s’observa ja a 
l’escola bressol en el tracte amb els altres 
infants als que, com comenten les seves 
mestres, “poden pegar com si fossin un 
timbal” o en la dificultat per compartir 
el focus d’interès i d’acció amb les altres 
persones (Tomasello, 1996) i entendre 
les complexitats de la comunicació.

Tant des de la psicoanàlisi, que situa 
allò relacional a la base de la comprensió 
i el tractament del trastorn, com des d’al-
guns plantejaments de la neurobiologia  
(Trevarthen i Daniel, 2005) es defensa la 
importància de no reduir la comprensió i 
l’atenció de l’autisme a qüestions d’ordre 
cognitiu i d’atendre el trastorn amb “trac-
taments informats per la teoria de l’afer- 
rament” (Shore, 2019). És partint dels 
vincles afectius que hom podrà donar 
resposta al patiment i afavorir l’autono-
mia, l’autoconeixement i l’autoregulació 
d’aquests infants que ens poden semblar 
autosuficients, egocèntrics, tossuts i in-
capaços de situar-se en un món social. 
Tanmateix, hom pot pensar també que 
per a ells, les altres persones i les seves 
reaccions poden ser viscudes com impre-
dictibles i perilloses i que pot ser que la 
criatura autista “no estigui preparada per 
interessar-se pels altres, però sí que ho 
està per interessar-se per l’interès del al-
tres vers ell” (Alvarez, 2012). Els entorns 
segurs, la relació continuada amb adults 
sensibles i compromesos, capaços d’apro-
par-se als infants per entendre com es 
poden sentir, de contenir-los emocional-
ment, desvetllar-los l’interès i respectar 
els seus ritmes ajuden els infants a sortir 

de l’aïllament, a confiar, a vincular-se i a 
anar podent tenir en compte els altres. 

En Pere té dos anys i va a l’escola bres-
sol. No parla i està tancat en ell mateix. 
Es passa l’estona assegut amb les cames 
creuades, amb el tronc doblegat sobre 
la cintura i amb el cap penjant enda-
vant. La mestra passa totes les estones 
que pot amb ell, però és molt difícil fer-
lo sortir del seu encapsulament. A poc a 
poc, l’espai de seguretat i confiança brin-
dat per la mestra va facilitar que amb la 
mirada mostrés cert interès per un llibre 
sonor que havia vist i ignorat moltes ve-
gades. El treball al voltant d’aquest llibre 
va permetre que centrés l’atenció en la 
música i les imatges que assenyalava i 
anomenava la mestra i anés apareixent 
l’interès per l’altre, el punt de partida per 
a qualsevol aprenentatge.	

La fragilitat de la identitat
Els dèficits de reciprocitat social primària 
han afectat la consciència i el llenguatge 
corporals, l’autoconeixement, el llenguat-
ge, l’autonomia mental i la possibilitat 
de relacionar-se. Els infants amb TEA no 
compten amb representacions estables 
de l’altre ni pròpies, ni amb un self dife-
renciat, sorgit del que és ressentit, que 
els permeti experimentar “una continuï-
tat d’existir que, a la seva manera i al seu 
ritme, adquireixi una realitat psíquica i un 
esquema corporal personals” (Winnicott, 
1945). El seu esquema corporal i la seva 
autoimatge són fràgils. No han pogut de-
finir un espai intern des del que construir 
un self conceptualitzat (Robbins, 2019) 
que els permeti poder parlar d’ells ma-
teixos, sostenir el desig, projectar-se en 
el futur o pensar en els seus sentiments 
i posar-los en relació amb els dels altres.

En Pau té dotze anys i està diagnosticat 
d’Asperger. Té un bon rendiment escolar 
i compta amb un grup d’amics que el co-
neixen i l’aprecien. De vegades es lamenta 
de les seves dificultats per opinar i partici-
par en les discussions amb els seus amics. 
S’hi sent com un espectador sense veu i 
diu: “Jo no puc tenir una conversa amb un 
amic”. Compartir la intimitat o submer-
gir-se en el grup participant de les creences 
i desitjos dels altres no està al seu abast.

Al pensament dels infants amb TEA 
li manca mentalització, és a dir, capa-
citat de percebre i interpretar el com-
portament propi i el dels altres tenint 
presents les emocions i els sentiments 
i connectant-los amb els estats men-
tals (Bateman i Fonagy [eds.], 2012). Els 
costa parlar d’ells mateixos i dialogar, 
no solen fer preguntes de l’estil: “Com 
et puc ajudar?” o “En què penses?”. Els 
podem trobar encapsulats, centrats en 
la seva autosensorialitat, perduts en les 
seves fantasies, protegits darrera de la 
seva “barrera atencional” (Winderling, 
2014), dependents i confosos en una 
relació simbiòtica amb la mare, indife-
rents o amb molt poc interès pels altres 
o, tan sols, aparentment connectats. El 
grau d’encapsulament marcarà la grave-
tat del trastorn i la possibilitat de canvi 
i, per tant, d’aprenentatge dels infants. 
La manca de diferenciació, la fragilitat 
del jo i la feble capacitat d’autoregular-se 
frenen el desig d’explorar, d’aprendre, 
d’investir i fer-se seus els coneixements 
o interioritzar les normes socials, que 
hauran d’anar aprenent “des de fora”, a 
través de l’acompanyament i les explica-
cions dels adults. També fan que els costi 
sentir-se com un més en un grup, interac-
tuant i compartint significats. Necessiten 
als altres i els agradaria ser com ells, però 
els manca seguretat i els costa ser ells 
mateixos.

En Toni té nou anys i és nou a l’escola. 
Al principi, sentia que tots els companys 
li anaven en contra i no el volien. Més 
tard, s’ha sentit segur a la classe, porta 
regals per a alguns nens i vol mostrar a 
tota la classe com balla algunes coreo-
grafies que ha après a les xarxes. Els seus 
companys no les aprecien i se’n riuen 
d’ell sense que en sigui conscient. La seva 
mestra ha procurat evitar aquestes situa-
cions, ha parlat amb ell i ha proposat si-
tuacions grupals de ball en petits grups.

La vinculació amb l’adult, una aproxima-
ció no intrusiva, l’escolta i la contenció, 
activitats que impliquin el cos, la partici-
pació en activitats en petit grup i l’acom-
panyament en situacions que els poden 
“fragilitzar” (grups grans, espais poc es-
tructurats com els del pati o el menjador, 
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sortides, canvis...) faciliten que l’infant 
vagi guanyant seguretat, coneixent-se 
millor i participant. 

Àmbit de la simbolització  
Les dificultats de simbolització estan a 
la base de les dificultats d’aprenentatge 
dels infants amb TEA. Aquells que han po-
gut desenvolupar prou competències co-
municatives i cognitives poden represen-
tar-se mentalment la realitat mitjançant 
paraules o imatges, entendre i emprar 
vocabulari bàsic, posar en relació un sím-
bol, una paraula o un dibuix amb el seu 
referent i aprendre de manera associati-
va. No poden, però, disposar d’aquesta 
capacitat per crear símbols al servei de la 
metabolització dels afectes sorgits de la 
interacció entre el món intern i la realitat, 
ni situar-se a mig camí entre la fantasia 
i la realitat per entendre’s ells mateixos 
i el món que els envolta, sols o compar-
tint espais d’il·lusió amb l’adult o amb 
companys (Winnicott, 1993). “Fer veure” 
emprant lliurement els significants i deci-

dir, per exemple, convertir una escombra 
en un cavall o inventar històries a través 
de les que connectar i processar interna-
ment les emocions i expressar-les com 
a sentiments projectats en personatges 
virtuals situats en contextos inventats 
no està al seu abast. No poden recórrer 
al joc simbòlic per inventar o elaborar 
situacions viscudes, com fan els infants 
neurotípics quan s’imaginen lluitant en 
un camp de batalla o renyen les nines 
de manera semblant a com han sigut 
renyats. Poden estar molt interessats 
en determinades joguines i jugar-hi fent 
moviments repetitius, tot cercant-hi més 
una sensació de continuïtat sensorial i 
seguretat que no pas un estímul per a la 
imaginació. 

Les dificultats per produir sentit propi 
tot diferenciant entre la persona, el sig-
nificat i el significant impediran la conti-
nuïtat entre els processos de simbolitza-
ció individual i la possibilitat d’aprendre 
i fer-se seus el conjunt de coneixements 
descontextualitzats i els sistemes sim-

bòlics culturals que l’escola té l’encàrrec 
de transmetre (Sellarès, 1995).

En Marçal té dotze anys. És poc autò-
nom, es comporta com un nen més petit. 
Està molt centrat en els seus interessos, 
especialment els videojocs dels què en 
sap molt i són el seu motiu de conversa 
amb els companys, que l’accepten i apre-
cien. Té un bon domini del llenguatge a 
nivell comprensiu i expressiu. Comprèn el 
que llegeix, però no pot fer un resum o 
confegir un text curt. Té moltes dificultats 
en matemàtiques. Per comptar, empra 
estratègies poc funcionals i li costa enten-
dre els enunciats dels problemes i aplicar 
operacions. Viu en el present, pretén fer 
el que vol i té una baixa tolerància a la 
frustració. Li costa acceptar les normes i 
es resisteix a participar en les activitats. 
Necessita molt suport, però ha anat mi-
llorant en la relació amb el companys i en 
el control de la seva agressivitat.  

La comunicació i el llenguatge
Alguns infants amb TEA no arriben a des-
envolupar la parla, el que no vol pas dir 
que no puguin ser capaços de comuni-
car-se ni de ser sensibles a les intencions 
comunicatives de les altres persones. 
Molts d’altres parlen i s’expressen  per-
fectament. La seva relació amb el llen-
guatge és, però, “especial”. De vegades, 
en fan un ús indiferenciat (inverteixen 
els pronoms parlant de si mateix amb el 
pronom “tu” o amb perspectiva de terce-
ra persona…) i sovint adopten un sentit 
estrictament concret: les coses no “són 
com” altres coses, són la cosa en si ma-
teixa; les ambigüitats, els dobles sentits, 
les bromes els resulten inaccessibles. No 
distingeixen entre el llenguatge literal i el 
metafòric i tenen dificultats per expres-
sar i comprendre conceptes abstractes 
o símbols. Les paraules s’associen més a 
l’acció que no pas al símbol. Com en Marc 
(deu anys) quan es refereix a un cor re-
presentat en una imatge com “allò que 
fan servir per enamorar-se”. El caràcter 
concret del pensament i del llenguatge 
palesen les dificultats de simbolització, 
afecten les habilitats comunicatives i 
l’aprenentatge i dificulten les interaccions 
educatives amb els mestres. A aquests 
nens els pot resultar difícil: 

●	 Entendre conceptes abstractes o el 
	 sentit de les freqüents metàfores a les 
	 que recorren els mestres per fer en- 
	 tendre les seves explicacions. 	
●	 Aplicar coneixements adquirits a nous 
	 contextos d’aprenentatge.  
●	 Interpretar i produir textos, com con- 
	 tes, enunciats de problemes aritmè- 
	 tics o inventar o completar històries.
●	 Situar-se en la complexitat del context 
	 comunicatiu de l’aula i de l’escola, far- 
	 cit de missatges implícits i compartits.
●	 Aprendre a partir d’informació predo- 
	 minantment verbal. La Gisele (dotze 
	 anys bona capacitat cognitiva) diu: “Per 
	 mi és una tortura que m’ensenyin 
	 només amb paraules”.
●	 A l’aula cal, per tant, assegurar que 
	 entenguin allò que se’ls diu, donar 
	 instruc-cions verbals clares, assegu- 
	 rar que han entès les tasques abans 
	 de començar-les i, si cal, proporcionar 
	 informacions visuals explícites adap- 
	 tades a la seva manera de pensar, 
	 predominantment visual, tant per 
	 orientar-los en l’espai i en el temps 
	 com per treballar continguts i facilitar 
	 la comprensió de textos i consignes. 

Àmbit de les emocions. El control de la 
impulsivitat 
La impulsivitat i la baixa tolerància a la 
frustració solen ser motiu d’enrenou a 
l’aula i de preocupació pels mestres. Són 
infants molt sensibles que viuen en un 
present que els desborda. Solen ser molt 
impulsius, no tenen espera, pretenen 
aconseguir allò que volen de manera im-
mediata i no toleren bé la frustració. De 
vegades, no poden parar ni compten amb 
prou recursos mentals per calmar-se. 

La seva activitat mental és immedia-
ta i lligada a l’estímul, no és reflexiva ni 
està mediada pel desig. Com s’ha dit, 
compten amb pocs recursos per conver-
tir emocions  (la por, l’alegria, la tristesa, 
l’enuig…) en sentiments i connectar amb 
els seus estats anímics. Envaïts per l’an-
goixa, poden aïllar-se, reaccionar impul-
sivament o “trencar-se”. La seva angoixa 
mostra la soledat i el buit i la necessitat 
d’omplir-lo ràpidament. L’absència de la 
mare o certs canvis sobtats, per exemple, 
poden desencadenar un estat de desor-
ganització que pot alarmar les persones 

de l’entorn. Cal poder entomar les explo-
sions emocionals com a comunicacions 
del malestar i entendre que les reaccions 
i comportaments “disruptius” poden te-
nir relació amb els seus intents de pro-
tegir-se i de regular les emocions. Així, 
actituds i comportaments com cercar la 
invariabilitat, resistir-se als canvis d’es-
pai o de persones, rebutjar activament 
propostes lúdiques o d’aprenentatge 
que demanen atenció i esforç, recórrer 
a moviments repetitius i estereotipats o 
negar-se a interrompre activitats ja  ini-
ciades, poden ser entesos com a intents 
de mantenir l’ansietat sota control. 

En Pol té set anys i està a segon curs. 
És el seu segon any a l’escola. El curs an-
terior va assistir poc a l’escola i va tenir 
una atenció molt individualitzada, amb 
el suport intensiu de la vetlladora, que va 
permetre que fes alguns aprenentatges. 
Aquest curs l’equip pedagògic es proposa 
que en Pol pugui començar a “treballar” 
de manera autònoma. Els primers dies es 
situa en un racó de la classe sense mos-
trar més interès que picar a terra amb un 
martell de joguina. Quan se li proposen 
activitats, s’enfada, intenta escapar-se de 
la classe o es tira per terra. De manera 
progressiva, s’ha pogut introduir una ru-
tina de tasques semblants a les dels com-
panys que ha de fer cada dia a prop de 
la mestra en un moment determinat de 
l’horari escolar. Això ha permès que pu-
gui sentir-se més segur, no es tanqui tant 
i no hagi de fugir.

La capacitat dels adults de tolerar i 
contenir les manifestacions d’angoixa 
i la seva pròpia, d’ajudar a pensar-la i 
d’acompanyar les criatures ajudaran a 
que, a poc a poc, l’infant es vagi atrevint 
a sortir de la barrera protectora per inte-
ressar-se per les persones i l’entorn.

Comptar amb espais “protegits” i con-
tenidors en els que mestres i vetlladors 
puguin atendre els infants, sols o en un 
petit grup, farà possible la introjecció i la 
internalització d’experiències positives, 
elements tan essencials en el desenvolu-
pament de la vida emocional. L’espai es-
tructurat, la consistència, la predictibilitat 
dels esdeveniments, l’anticipació de les 
tasques escolars i la coherència de les pro-

postes educatives i normes hi ajudaran.
Àmbit de la percepció i la cognició 
Entre els infants autistes són molt fre-
qüents alteracions i particularitats en 
la percepció i tractament de les dades 
de l’entorn a través dels sentits, de la 
propiocepció i del moviment. El DSM 5 
(2018) ha inclòs la hipo o hiperreactivi-
tat als estímuls sensorials i els interessos 
inhabituals per aspectes sensorials per-
cebuts en l’entorn entre els indicadors 
de la presència d’autisme. Dades de re-
cerca suggereixen que les persones amb 
TEA processen la informació sensorial de 
manera diferent de les que no pateixen 
el trastorn i que entre el 45 i el 95% de 
persones amb TEA tenen dificultats en 
el processament sensorial (Lane, Young, 
Baker i Angley, 2010).  

Els alumnes poden, per exemple, es-
pantar-se davant de sorolls que altres 
toleren sense problema, com els d’un 
extractor o un timbre o queixar-se del so-
roll a l’aula i voler marxar-ne. O quedar 
fascinats davant d’estímuls visuals com 
determinades llums o pel moviment d’al-
guns objectes. 

Aquesta sensibilitat intensa és po-
sada en relació, per alguns autors, com 
Markram (Markram i Markram, 2010), 
amb una reactivitat anormal del cervell, 
exposat sempre a un món exterior massa 
estimulant. Aquest autor, defensor de la 
“teoria del món intens,” considera que 
els trastorns de la sociabilitat són secun-
daris a aquesta híper excitació cerebral. 
Quan la sensibilitat és massa intensa i 
invasiva es pot generar una hiperemoti-
vitat que porti a una retirada de la càrre-
ga sensorial o emocional o, per contra, a 
una hipoemotivitat que eviti la percepció 
d’esdeveniments massa carregats des del 
punt de vista sensorial o emocional. Mar-
kram explica, des de la seva teoria, alguns 
comportaments típics d’infants amb TEA. 
Considera, per exemple, que la mirada 
aparentment concentrada en un únic 
estímul proper és en realitat una mirada 
perifèrica, sensible al moviment i a les 
formes de l’entorn, que permet a l’infant  
despullar l’escena visual de massa detalls 
que suposarien una sobrecàrrega senso-
rial i emocional. Les protestes d’alguns 
adolescents amb TEA que es queixen de 
que a l’escola “tot va massa ràpid”, que 

Caldria preguntar-nos si entenem i valorem prou les vulnerabilitats i les necessitats dels infants amb TEA a 
l’escola i si som conscients del reptes que suposa entendre´ls, respectar-los i incloure´ls.
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l’excés d’informació no els permet poder 
seguir la classe ni posar en paraules allò 
que saben i que es veuen forçats a fun-
cionar automàticament i superficial, es-
tarien també relacionades amb aquesta 
reactivitat. 

Les peculiaritats d’aquest funciona-
ment diferent influeixen en l’aprenentat-
ge dels infants amb TEA. Sovint l’escola es 
troba amb criatures amb una intel·ligèn-
cia especial o amb competències impre-
visibles, com ara la facilitat per comptar, 
aprendre les lletres o els números, els 
colors o, de vegades, amb interessos i ta-
lents especials. Aquestes competències 
no s’acompanyen de la capacitat de po-
der compartir-ne el sentit amb els altres. 
Així, la hiperlèxia, la facilitat i rapidesa 
per llegir i descodificar textos, no garan-
teix una comprensió lectora adequada.
Per explicar l’autisme i les diferències en 
el funcionament cognitiu i l’aprenentatge 
dels infants que el pateixen, la psicologia 
cognitiva recorre a dues teories relacio-
nades: els dèficits en la coherència cen-
tral i en les funcions executives.

La manca de coherència central impe-
deix a les persones autistes integrar les 
parts d’un tot i donar un sentit global a 
la informació́ percebuda (Frith i Happé, 
1994; Frith i Frith, 2005). Això té implica-
cions tant a la vida social com en l’apre-
nentatge. Segons Frith, que els infants 
autistes mostrin capacitats excepcionals 
per captar els detalls d’allò que els en-
volta i una gran habilitat per veure parts 
sobre conjunts, que tinguin dificultats 
per conjuminar la part i el tot o que, a 
diferència dels normotípics, recordin mi-
llor paraules soltes que no pas paraules 
incloses en el context de frases amb sen-
tit es deu a dèficits de coherència cen-
tral. Aquesta mancança afecta també a la  
comprensió verbal i dona lloc a diferèn-
cies en el rendiment. Això fa que calgui 
tenir present que si en els infants nor-
motípics considerem natural l’habilitat 
de tenir en compte el context, això no és 
així en infants amb autisme (Frith, 1989; 
Happé i Frith, 2006). Aquesta deficiència 
es fa palesa a l’escola a l’hora d’enten-
dre o resumir textos, de comprendre els 
enunciats dels problemes o de relacionar 
idees o en la tendència a fer un tracta-
ment superficial de les dades.

Les alteracions en les funcions execu-
tives (Courchesne i altres, 2007) estarien 
a la base de les dificultats per planificar, 
per centrar l’atenció i sostenir-la fins aca-
bar les tasques, per improvisar, en els 
interessos restringits o en la preferència 
per rutines rígides, conegudes i ja apre-
ses. Aquestes funcions fan referència a 
les habilitats que involucren el control 
mental i l’autoregulació. S’encarreguen 
d’unificar, ordenar i coordinar la resta de 
funcions cognitives i permeten focalitzar, 
regular i sostenir l’atenció fins a assolir 
els objectius, mantenir la informació a la 
memòria de treball, planificar una tasca, 
autocontrolar-se durant la seva realit-
zació, ser flexible, improvisar i extreure 
conclusions de les experiències per a fer-
les servir en d’altres. Les limitacions per 
exercir aquestes funcions fan que els in-
fants amb TEA mostrin poca capacitat de 
control “des de dalt” i els costi centrar-se, 
començar i acabar una tasca, fer esque-
mes, planificar activitats o organitzar-se, 
en general. Tenint sempre en compte les 
característiques de cada infant a nivell 
cognitiu i emocional, les seves compe-
tències i dificultats, els possibles dèficits 
en les funcions executives poden millo-
rar treballant “des de fora”, supervisant 
de prop l’aprenentatge, estructurant les 
tasques, ajudant a focalitzar l’atenció, es-
timulant la memòria, fraccionant la infor-
mació sobre els continguts i facilitant-ne 
la comprensió i respectant els ritmes. 

Breus consideracions finals sobre els in-
fants amb TEA, l’aprenentatge i l’escola     
Per exercir la seva funció socialitzadora 
i transmissora de coneixement, l’escola 
espera dels infants que siguin capaços 
de: controlar els impulsos, fixar l’atenció 
i tolerar l’espera i la frustració, ser crea-
tius, estar en grup, seguir indicacions 
i perseverar, d’explorar i interessar-se 
per la novetat i pels coneixements que 
transmet l’escola. També, que mostrin 
confiança en les persones i comptin amb 
un sentiment d’identitat que els permeti 
certa autonomia i seguretat. Que tinguin 
capacitat de comunicació i prou domi-
ni del llenguatge, que puguin aprendre 
continguts a través de símbols, donar-los 
sentit, emmagatzemar-los a la memòria 
i mantenir-los disponibles per a gene-

ralitzar-los a nous contextos d’aplica-
ció. Aquestes demandes poden resultar 
molt difícils per als infants amb TEA que, 
en molts casos, poden anar seguint els 
aprenentatges amb més o menys ajudes 
i adaptacions. En molts d’altres, però, 
això no és possible. Sovint es resisteixen 
a les maneres d’aprendre convencionals 
i no mostren interès per les propostes 
educatives, sinó que les rebutgen degut 
a: la rigidesa i la por del canvi, al fet que 
no puguin trobar sentit a tasques que no 
entenen o no saben com afrontar, al fet 
d’estar centrats en les seves sensacions 
o en activitats que desvetllen el seu in-
terès...
Encara se sap poc de com aprenen els 
infants amb TEA, però està demostra-
da la seva capacitat d’aprendre de ma-
nera implícita, d’aprendre informació 
complexa i de fer-ho per ells mateixos 
de manera autodidacta quan és del seu 
interès. Si l’autisme es caracteritza per 
un desenvolupament atípic més que per 
un retard en l’adquisició de les etapes 
fonamentals, el treball a l’escola no hau-
ria d’ignorar “les peculiaritats” del fun-
cionament dels infants amb TEA en les 
situacions d’interacció i d’aprenentatge 
ni centrar tots els esforços educatius en 
l’adquisició de prerequisits sòcio-comu-
nicatius considerats “endarrerits”, fins 
que madurin (Nemeth i Janacsek, 2010). 
Es tractaria, més aviat, d’entendre millor 
el seu funcionament, de tenir en compte 
en cada cas com aprenen, les seves ne-
cessitats, interessos i talents. En el mo-
ment d’adaptar les propostes educatives 
als infants amb TEA, caldria establir fins 
a quin punt poden seguir i entendre les 
del grup classe i adaptar-les a cada cria-
tura mitjançant un pla de treball que tin-
gui presents aspectes com: la capacitat 
de relacionar-se i la de simbolització, les 
competències cognitives, comunicatives 
i lingüístiques, els interessos i el grau 
d’autonomia. Allò que és rellevant és el 
camí que ha de portar aquests infants a 
sentir-se el més segurs i autònoms possi-
ble i, tal com defensa Mottron: “perme-
tre a l’individu un nivell d’alegria, l’èxit 
personal, l’accés al material cultural i la 
integració social, un dret humà essen-
cial, al marge de la manera amb la que 
s’hi arribi” (Mottron, 2017). l
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El diàleg ana-
lític comença 

com una troba-
da entre dos es- 
tranys que sols es 
poden percebre 
com a “objectes” 
a conèixer-se mi-
tjançant una rela-
ció (Tubert-Oklan-

der, 1999). Així serà també la trobada del 
docent amb els infants autistes.

El docent que treballa des d’un sentir 
psicoanalític és un observador imagina-
tiu (Meltzer, 2002), reflexiu davant els 
seus comportaments. Intenta compren-
dre les seves vivències i emocions partint 
de la seva capacitat empàtica (Kohut, 
1981) sense que hi hagi pel mig cap ope-
ració intel·lectual, explicativa o interpre-
tativa (Tubert-Oklander, 1999). Configu-
ra una relació estreta i íntima amb ell, un 
“existir junts” (Fieschi, 2019)  de manera 
que li permeti experimentar lligams de 
dependència que l’apropin cap a l’auto-
nomia. 

Es mostra ferm, consistent mental-
ment i física, però alhora flexible i aco-
llidor. Organitzat i sistemàtic en les seves 
propostes d’activitats i en les seves inter-
vencions verbals per tal de transmetre 
un ritme i unes rutines estables que “as-
segurin” als seus alumnes. És conscient 
de que està davant d’un procés lent i 
llarg, ple de dificultats, però també de 
fe i d’esperança. Com diu Lyons-Ruth 
(1999), el sorgiment d’una experiència 

diferent a les prèvies es constituirà en un 
instrument de canvi terapèutic. 

ASPECTES TÈCNICS I APLICATS 
En Pere. A la recerca d’un Continent en-
front de la Unidimensionalitat 1

En Pere és un nen de set anys que quan 
està a la classe amb tots sembla estar 
sol, no respon al seu nom, no toca res, 
no plora ni riu mai. Té una cara bonica, 
però inexpressiva. Unes ulleres fosques i 
profundes encerclen els seus ulls. No pot 
parlar ni atendre a cap explicació. Bellu-
ga el cap i el cos. No aguanta més d’un 
minut assegut. Sovint quan camina cau 
desplomat com si les cames no l’aguan-
tessin. Regurgita, es mossega les mans i 
s’autoestimula quan se sent frustrat. Li és 
molt difícil l’espera. No li agrada el xivarri 
ni les festes. S’escapa de la classe. Buida 
els armaris. Li agrada repenjar-se a una 
pilota terapèutica, fer rodar objectes, es-
coltar sonalls i música i ficar-se dins d’es-
pais petits i tancats.

En Pere sovint obra la porta de la clas-
se i s’escapa per l’escola. Surto caminant 
darrera seu. Em mantinc al seu costat 
sense tocar-lo. Dic el seu nom, li pregunto 
cap a on va, però continua com si no em 
sentís. Fa “el seu” recorregut pels passa-
dissos. Sé que si el toco suaument ell rep 
el meu tacte com una forta empenta i es 
llença al terra. Si em poso a córrer darre-
re seu, em percep com alguna cosa sòlida 
que l’està empenyent i encara corre més. 
És com si entre els dos hi hagués un pal 
invisible que ens enganxa i alhora ens fa 
bellugar en la mateixa direcció i a la ma-
teixa velocitat. 

En Pere està enganxat a una em- 
premta sensorial, “shape” (Tustin, 1992), 
que nota sobre el seu cos i que té el seu 
origen fora d’ell. En aquest cas, està en la 

meva presència i mirada que són viscu-
des d’una manera sòlida, com un “tocar”. 
Un fet semblant a quan ens donen una 
mala notícia i diem: “m’ha caigut com 
un gerro d’aigua freda”, però ningú ens 
ha mullat. Per això, opto per posar-me al 
seu costat i no tocar-lo. Decideixo acom-
panyar-lo. Sento que va com perdut i que 
la seva sortida no és intencionada. Men-
tre l’acompanyo, començo a donar-li un 
sentit a la seva acció i a situar-lo en l’es-
pai. Fins aleshores, era dins d’un lloc, la 
classe, i ara n’ha sortit; no sabem perquè, 
però podem buscar-li el sentit. Li pregun-
to: Perquè has sortit de la classe, Pere? 
Continua caminant com si anés sol i nin-
gú digués res. 

El meu impuls és agafar-lo, aturar-li el 
cos i redreçar-lo, però sé que si ho faig 
hauré de recollir-lo de terra, treballar la 
consistència de les cames, l’estar tou o 
dur, fort o fluix, i perdré l’oportunitat de 
treballar el fet d’”escapar-se”.  

Quan cau a terra, s’oblida del fet d’es-
tar caminant per fora de la classe i tot 
passa a ser “estar a terra”, sense cons-
ciència de com s’ha arribat fins allà. Com 
no hi ha consciència d’espai ni de temps, 
no pot haver-hi record de l’acció “sortir 
de la classe”, així com tampoc n’hi haurà 
de la nova acció de “caure a terra”. Tot és 
una contínua sensació que m’encarrega-
ré d’aturar per anar construint un espai 
mental. La nova acció, dins de la “sensa-
ció contínua”, és com si fos la primera. La 
vivència de l’espai/temps és circular (Res-
nik, 1990), sense principi ni final. 
Fins que no aconsegueixi sentir un con-
tinent que l’ajudi a disminuir els seus 
temors i comenci a tolerar la conscièn-
cia de la separació física no podrà sorgir 
un espai amb imatges i records. Sense 
aquests, no podrà elaborar pre-concep-

1 Experiència viscuda al Centre d’Educació Especial Josep Sol (Santa Coloma de Gramenet).

tes ni conceptes. No podran tenir lloc els 
aprenentatges significatius que el mestre 
ha d’ensenyar. Per això, continuo fent el 
recorregut posant paraules a allò que va 
fent i a com es pot estar sentint; a allò 
que pot haver motivat la seva fugida del 
grup: Potser no estaves bé dintre de la 
classe?… O deu ser que no t’agradava el 
que fèiem? Li parlo de desigs: Prefereixes 
anar a passejar per l’escola, a veure què 
trobem? Li faig un suggeriment: Un altre 
dia pots dir-me: Pilar, anem a passejar!… 
Però no t’escapis! En altres ocasions, li 
dic: Pere, ara estem caminant tu i jo. Es-
tem contents! Ens divertim veient el que hi 
ha per les parets i mirant per les finestres. 
Els nens que estan contents riuen, a veure 
com rius tu? Li comunico com sembla te-
nir una sensació agradable quan surt de 
la classe i passeja per un espai sense lí-
mits. Li recordo que no ho fa sol, sinó que 
jo estic  amb ell, acompanyant-lo i com 
això pot donar-li benestar. També inten-
to donar-li un sentit tangible al passeig, 
mirar els dibuixos i colors, mirar per les fi-
nestres. Tot és un conjunt d’activitats que 

semblen fer-lo sentir tranquil i content. 
Li explico què fa un nen quan està con-
tent. El convido a fer-ho. Desprès d’estar 
caminant una mica, començo a posar-li 
el límit: Ara passejarem una estona, però 
no gaire perquè a la classe saps que els 
companys ens esperen. Li explico que no 
estem sols, que hi ha algú que ens espe-
ra en algun lloc. Ja hem fet un vol, ara, 
anem cap a la classe! 

Ell sol no pren el camí de tornada, 
passa de llarg. L’agafo per l’esquena i el 
dirigeixo cap a l’espai classe. Ell es deixa 
caure a terra i comença a autoestimu-
lar-se. Llavors, li recordo com es trobava: 
Semblava que estaves content del pas-
seig que tu i jo fèiem! Estaves caminant 
molt fort! i, ara, mira, t’has posat tou i les 
cames no et porten. Va! Posa-les dures i 
fortes com ho estaves fent fins ara, dures 
i fortes. Aixeca’t! Ara anirem a la clas-
se i veuràs com farem coses que també 
t’agradaran. De vegades, ho pot fer men-
tre li dono la mà, d’altres l’he de recollir. 

Durant una bona temporada, sempre 
que es produïa una escapada, actuava 

d’aquesta manera, fins que de mica en 
mica va anar disminuint i ho vam conver-
tir en un pseudo joc “d’aparèixer i desa-
parèixer”, amb “certa” intencionalitat i 
manifestació d’alegria.

Em col·loco al centre de la planta 
mentre vaig dient el seu nom i li pregun-
to on és; ell, per diferents camins, arriba 
al lloc on em trobo. Se n’adona de que 
allà l’espero. “Juga” a “ser-hi i no ser-hi”. 
Mentre camina, riu i quan no el sento li 
dic: Pere, no et sento, on ets? Ell em con-
testa rient o fent un xiscle ben fort per 
acabar arribant fins on sóc. 

En Pere va disminuir la seva necessi-
tat d’”escapar-se”. Aprofitava les sortides 
amb els companys o quan veia la porta de 
la classe oberta. De mica en mica, sem-
blava  sentir-se més ple i sostingut per un 
continent (Bion, 1962), capaç d’escoltar i 
entendre el seu sofriment i/o excitació. 
Més tard, va començar a fer i desfer recor- 
reguts sense esperar a trobar-me al cen-
tre, sinó dins de la classe. Li deia: Apa! 
Que bé t’ho passes! Estàs molt content! 
Caram! Com rius! Ja ho sento, ja. M’agra-
da molt sentir-te i, a tu, em sembla que 
també t’agrada estar content!

Després d’uns mesos d’anar treba-
llant tots aquests aspectes, un dia va 
voler iniciar el joc “sortir de la classe” i 
no li ho vaig deixar fer. Estàvem fent una 
activitat amb els companys i no podia 
sortir, no és que m’hagués proposat do-
nar-li una resposta nova. No sabia com 
em respondria. M’esperava el pitjor. Em 
va sorprendre. La seva actitud va ser 
deixar-se anar i caure desplomat a ter-
ra i, de genolls, dirigir-se cap a la porta. 
Vaig aturar-lo a l’hora que li explicava 
perquè no podia sortir. Ell insistia. Jo 
també. Vam poder arribar a un acord. Li 
vaig  proposar fer-ho més tard. 

Sorprenentment, es va “portar molt 
bé” mentre va durar l’activitat que fèiem 
tots plegats i per la qual no podíem sor-
tir. Va poder tolerar la frustració, així 
com estar en companyia dels altres. 
Anava integrant la contenció i compren-
sió sobre el seu estat que, dia a dia, se li 
oferia i les activitats de l’aula. Aquesta 
experiència es va anar repetint vàries 
vegades, entremig d’altres, fins que fi-
nalment va desaparèixer el desig-neces-
sitat de sortir de la classe. 

Als seus ulls i al seu tacte tots som el mateix: objectes durs que l’hem d’assegurar per evitar el seu esfondra-
ment en prendre consciència de la seva separació corporal.
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En Marc. Camí de la Diferenciació pas-
sant per la Identificació Adhesiva 2

En Marc és un alumne de nou anys. És alt 
i espigat, té una cara bonica i un somriure 
col·locat als llavis. Té llenguatge ecolàlic, 
toca el que hi ha dins dels armaris, a les 
parets i sobre la taula a tothora, es men-
ja el paper i la plastilina, no té interès en 
participar en les activitats de la classe, 
s’enganxa al cos de l’adult i l’agafa fort 
amb els braços. Li agrada anar al mirall 
i parlar-hi. Aleteja les mans i els dits. No 
hi pot sostenir res. Li agrada fer rodolar 
objectes, pintar amb colors, passar fulls i 
fer rebotar la pilota als llavis.

Quan estic davant del Marc, s’agafa 
als cabells una bona estona. S’enganxa 
tant al cos que és difícil separar-lo. No 
entenc el que passa, ni sé com “treu-
re-me’l” de sobre. No és una abraçada, 
és buit de sentit i sentiment. No hi ha es-
pai físic ni mental. Ho fa quan se li dema-
na fer alguna activitat i amb la persona 
que se li posi al costat, sigui o no conegu-
da. Als seus ulls i al seu tacte tots som el 
mateix: objectes durs que l’hem d’asse-
gurar per evitar el seu esfondrament en 
prendre consciència de la seva separació 
corporal.

“Així és impossible fer alguna activitat 
o demanar-li atenció... ensenyar-li res!”, 
em dic. Anar-lo desenganxant és impos-
sible; quan una mà està fora, en queda 
l’altra. I quan aconsegueixo desenganxar 
l’altra, torna a enganxar, com un adhesiu, 
la primera. Les mans del Marc agafen la 
qualitat d’urpes o ganivets afilats. Es tor-
nen perilloses. Vull entendre l’actitud 
que li impedeix fer qualsevol activitat 
quotidiana i aportar amb la meva com-
prensió alguna modificació de la seva 
conducta. 

Em sento un instrument al que algú 
se subjecta abans de caure a terra. En-
tenc que busca alguna cosa on agafar-se, 
ja que no sent que el cos l’aguanti i, per 
tant, necessita un objecte que suprimeixi 
la sensació de caiguda, l’objecte autista 
(Tustin, 1972) i, així, sentir-se “salvat” 
d’un món ple de perills indescriptibles. 

Però també observo que busca al-
gun objecte que, alhora, el contingui, el 

reculli i l’ajudi a “sentir-se re-unit”. Que 
busca un continent amb espai intern que 
d’alguna manera el pensi, el recordi, que 
l’ajudi a trobar una identitat, a ser recor-
dat, no oblidat. 

A partir d’aquí, canvio d’actitud. En 
lloc de pretendre desenganxar-lo, co-
menço a envoltar-lo amb els braços, a 
agafar-lo. A deixar que senti la duresa i 
la fortalesa del meu cos-ment, mentre li 
confirmo: Sí, la Pilar està forta i t’aguan-
ta fort, perquè no caiguis. El subjecto 
enganxat durant uns minuts per després 
passar a dir-li: Però no cal que m’estiguis 
tocant tota l’estona, no cal que t’enganxis 
tant, tu ja em veus amb els ulls -i li as-
senyalo els ulls- i pots escoltar la meva 
veu que et parla per l’orella. Aquí. Tu pots 
recordar que la Pilar és forta. Està al teu 
costat, mentre li toco el cap amb el dit. 
Li parlo de la duresa i la fortalesa que en 
aquell moment li és tan imprescindible. El 
convido a sentir-la a través de la mirada i 
l’oïda, així com a intentar recordar-la. La 
meva intenció és que, tot i continuant in-
diferenciat a través d’altres canals senso-
rials com la vista i l’oïda, pugui posar una 
distància física entre nosaltres que faciliti 
la introducció d’un espai físic i mental. 
Que comenci a tenir una “nova-visió-del-
món” i de sí mateix (Meltzer, 1975).
Continuo dient-li: en Marc també pot 
estar fort, fort com la Pilar. A veure l’es-
quena d’en Marc? I li pico l’esquena, fent-
li-la sentir. I les cames? A veure com són 
les cames? També són fortes. A veure la 
panxa? Oh, està toveta, com ara el Marc 
que sembla que caurà i que les cames no 
l’aguanten. Li parlo dels contrastos del 
seu cos. D’allò tangible que hi pot trobar 
i que, en repetir-li-ho diàriament, anirà 
introjectant i començarà a utilitzar. 

Pot passar-se uns minuts “enganxat”, 
escoltant les meves paraules. De mica en 
mica, va relaxant el seu cos fins que pot 
separar-se. De vegades, quan veu que 
ho està fent, s’agafa molt fort als cabells 
amb una expressió de pànic. En altres 
moments, ha de tocar el meu cos cons-
tantment utilitzant els dits com si fossin 
ulls. El deixo tocar-me, mentre li expli-
co de qui és allò que toca: Aquest és el 

cap de la Pilar. El cap del Marc està aquí 
-llavors toco el seu. Sí, aquest és el de la 
Pilar. Tu ja la veus amb els ulls, em veus 
pels ulls i em sents per l’orella. Em sents 
per aquí, per l’orella. Li vaig ensenyant els 
límits d’un i de l’altre. Toco el meu cap 
i després el seu. Li explico qui és qui. El 
convido a utilitzar els seus sentits perquè 
pugui fer-me present. Amb els ulls em 
veus, veus la meva forma, sóc aquí, no cal 
que em toquis; i amb l’orella m’escoltes, 
amb el so també puc estar present. No 
cal estar enganxats, podem estar l’un al 
costat de l’altre.

El mateix faig quan, amb el seu llen-
guatge ecolàlic, repeteix les paraules que 
sent, enganxant-se de nou i suprimint així 
la diferenciació. Llavors, li aclareixo: això 
ho diu la mare… Què diu en Marc? Què 
dius tu? o això ho diu la Pilar, ho he dit 
jo, tu que dius? Què diu en Marc? Què 
dius tu? i parlo per boca seva, dient algu-
na cosa que faci referència a la situació 
que es viu, que pugui correspondre a una 
possible realitat interna encara incons-
cient. En Marc diu: Pilar, estic content! Pi-
lar, això m’agrada. De vegades, ho encer-
to i d’altres no. Prefereixo córrer el risc 
davant de tanta incomunicació. Pot sem-
blar un embolic, però la realitat és que 
no ho és. No serà fins més tard, després 
d’anar connectant les seves sensacions i 
diferenciar-les, que podrà anar-se sepa-
rant i funcionar per ell mateix, com diu 
Corominas (1986).

Passats uns mesos, les meves inter-
vencions van passar a fer referència al seu 
estat emocional, a la por de bellugar-se 
sol, a gaudir de les coses noves que podia 
fer, a l’alegria del que podia aconseguir 
dia a dia, a l’angunia de les separacions. I, 
d’aquesta manera, escoltar i contenir els 
seus gestos i expressions.

De mica en mica, en Marc va dismi-
nuir les pors i va assolir força autonomia. 
Va utilitzar el llenguatge per establir els 
seus nous vincles i comunicar els seus de-
sigs. Va ser inclòs en una altra aula en la 
que es va relacionar amb companys amb 
autonomia i amb llenguatge verbal, on 
podia participar de les diverses activitats 
que el nou grup li oferia.

3  Aplicat al Centre d’Educació Especial Josep Sol (Santa Coloma de Gramenet) i a l’Escola Josep Mª Jujol (Barcelona).

La Realitat Intangible. Iniciant el procés 
de Mentalització 3

La realitat intangible fa referència a 
aspectes que no es poden veure, to-
car, olorar o assaborir. Són abstractes i, 
per tant, més difícils de connectar per 
l’alumne autista. Són el pensament, els 
sentiments, la curiositat, la imaginació, 
la memòria i el record. El docent és qui 
es fa càrrec d’aquesta realitat intangi-
ble i se la presenta diàriament perquè 
prengui consciència i pugui utilitzar-la. 
Aquests conceptes es treballen al llarg 
de tota la jornada escolar i en l’àmbit 
familiar a través dels pares. No cal fer 
un plantejament especial, simplement 
tenir-ho present mentre el docent fa al-
guna activitat i fer referència a allò que 
“no hi és, a l’emoció que fa sentir” i que 
es manifesta a través d’alguna expressió 
o no, i al “seu record” si ja s’ha viscut an-
teriorment.

Veiem alguns exemples. Abans de co-
mençar una tasca, podem fer referència 
al pensament tot dient: pensem què fa-
rem ara, assenyalant amb el dit la part 

superior del cap (si s’escau) i dic assen-
yalar el cap perquè és l’espai on col·lo-
quem els pensaments. Hem d’ensenyar 
als alumnes on és aquest espai difícil de 
percebre per a ells, atès que no se’l ve-
uen. És difícil que l’identifiquin veient-lo 
en els altres o en un mirall. Quan anem 
a fer la feina i ens disposem a iniciar-la 
diem: recordeu què us he explicat abans? 
Us he dit què faríem. Doncs va, som-hi! 
Ara ho farem. Quan s’acaba la jornada 
escolar, fer referència al pensament i al 
record amb temps. Anar avisant quan 
s’acaba l’activitat tot dient, per exemple, 
aviat acabarem i ens prepararem per 
anar a casa; ja va sent hora de marxar! 
(...) d’aquí un moment anirem al lavabo, 
ens rentarem, ens traurem la bata i pre-
pararem la bossa. Aquest conjunt d’acti-
vitats anticipa la separació de l’escola i el 
retrobament amb la família. Estimulem 
una part d’ells que no és present. Quan 
finalment s’acaba l’activitat, es fa menció 
del fet tot dient ja hem acabat, ara reco-
llim i ens prepararem per marxar a casa, 
com havíem dit abans. 

És important parlar del que s’ha fet 
al llarg de la jornada, allò que es con-
sideri més oportú. Aquí és quan nova-
ment tornem a parlar del record: recor-
deu que aquest matí...? (...) tot això ja 
ha passat abans, ara ho estem pensant 
amb el cap i ho recordem, aquí dintre. 
Ara ja estem preparats per marxar a 
casa, ens aixecarem i sortirem de la 
classe; tornem a anticipar què passarà: 
no ens tornarem a veure amb els ulls 
fins demà, però ens podrem pensar i re-
cordar amb el cap. Aquí dintre hi ha un 
record de la Pilar en el que el Joan pot 
pensar, la Pilar se’n recordarà de tu, no 
et veurà amb els ulls, però et pot pensar. 
Ells “poden” recordar, però també seran 
recordats. Sou uns nois forts i valents i 
ara podreu anar cap a casa i pensar que 
demà ens tornarem a veure a l’escola i 
farem més coses junts. Ningú “desapa-
reix”, sinó que canviem de lloc i si no 
estem presents amb els sentits podem 
estar presents amb el record. Aquest 
llenguatge, d’entrada, sona estrany i 
difícil d’utilitzar. Si l’entenem com una 

eina més del mestre, com per exemple 
podem entendre una “taula de multipli-
car”, ens serà més fàcil fer-ho. 

Per això, hem d’intentar entendre les 
necessitats que tenen els nostres alum-
nes autistes. No és gratuït o perquè sona 
bé. És necessari per a que els alumnes 
puguin interioritzar una imatge de si ma-
teixos i dels altres, perquè puguin obrir 
un espai mental i ser una mica més au-
tònoms. Amb el pas del temps, veiem 
que ens podem despendre d’aquest llen-
guatge. Així com les taules de multiplicar 
les deixem d’ensenyar en un moment 
donat perquè ja les saben i passen a fer 
la divisió, veurem en els nostres alumnes 
autistes que no caldrà dir me n’he enre-
cordat de tu perquè ja ho sabran, de la 
mateixa manera que sabran que la mare 
no es perd o desapareix perquè no la 
vegin, sinó que de mica en mica podran 
tenir una imatge mental d’ella i esperar a 
retrobar-la més tard. Tot això ens ho van 
ensenyant ells mateixos amb les seves 
transformacions, en les manifestacions 
que fan diàriament i que el mestre ha 
d’observar i recollir amb atenció. 

2  Experiència viscuda al Centre d’Educació Especial Josep Sol (Santa Coloma de Gramenet).

Observo que busca algun objecte que, alhora, el contingui, el reculli i l’ajudi a “sentir-se re-unit”. Que busca 
un continent amb espai intern que d’alguna manera el pensi, el recordi, que l’ajudi a trobar una identitat, 
a ser recordat, no oblidat. 
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Quan treballem allò absent, també 
anem treballant la diferenciació. Aquest 
seria un  primer pas per més tard poder 
arribar a la simbolització, a la introjecció 
i projecció, també a la iniciació del llen-
guatge significatiu. 

Presento una vinyeta: “Abans de 
marxar de cap de setmana el Pere ha co-
mençat a regurgitar. Seriosa, l’he portat 
al lavabo a rentar-se la boca i ensenyar-li 
com s’havia embrutat. Ni a tu ni a mi ens 
agrada el que està passant, li he dit. Un 
cop ja net, li he explicat: si el que tens és 
pena i una mica de ràbia perquè estarem 
sense veure’ns uns dies, pots venir a bus-
car-me i seure a la meva falda, saps que 
jo “t’embolicaré” amb els meus braços 
i podrem parlar-ho, però no d’aquesta 
manera. Ha començat a mirar-me, a to-
car-me la cara i escoltar-me. Li he explicat 
com podria recordar-me aquests dies i 
com jo també el recordaria: el dilluns ens 
tornarem a trobar, ja ho pots anar pen-
sant, no és la primera vegada que et pas-
sa. Ara pots escoltar-me, pots estar amb 
mi, mentre que de l’altra manera, no. Ha 
pogut sortir tranquil de la classe”.

Alguns exemples d’expressions que 
podem utilitzar per treballar quotidia-
nament aquests conceptes intangibles 
en el tarannà de les activitats diàries 
amb infants amb dificultats més greus 
poden ser: per l’absència, no està!, no hi 
és, no ho veiem, no ho toques; pel pen-
sament, pensem!, pensem amb el cap, 
què estàs pensant?; per la memòria i el 
record, anem a recordar a…, pensem en 
la mare, ahir vam fer, us en recordeu de?; 
per la curiositat i la imaginació, què hi ha 
aquí?, a veure?, imaginem, podria ser…, 
inventem una història, què imagines dins 
del teu cap?; pels sentiments com l’ale-
gria o la tristesa, la ràbia o la tendresa, 
estar content o enfadat, la soledat o la 
companyia, la tranquil·litat o la por, com 
estàs?, què tens?, quina ràbia!, estàs 
molt content!, quin dolor més gran! Són 
expressions senzilles, no tenen cap com-
plicació i semblen lògiques, però cal tenir 
consciència de fer-les servir. Dir-les amb 

la intenció de que siguin escoltades i no 
per casualitat 4 .

La mirada, l’escolta i la parla. El llarg 
camí des del Desmantellament cap a la 
Integració 5

Altres aspectes a tenir en compte són la 
seva necessitat de sentir-se mirats, escol-
tats i “parlats”. A partir d’aquest “mirar” 
del seu tutor, pot començar a percebre’s 
i, alhora, a sentir la companyia. Quan 
els mirem, els fem sentir la seva forma, 
el seu cos, els seus límits. La nostra mi-
rada els pot acaronar, “embolicar” i fer-
los sentir segurs i protegits. Quan estic 
treballant a la classe amb un d’ells i he 
d’allunyar-me d’un altre, li explico que 
no estic al teu costat, però t’estic mirant i 
això et pot ajudar a esperar una mica i a 
sentir-te acompanyat. 

Mirem la següent vinyeta: “Aquest 
matí hem començat tots plegats mirant 
un conte sobre els animals, al voltant de 
la taula. En Joan no volia participar i he 
accedit al seu desig. S’ha quedat saltant, 
amunt i avall, mentre mirava per la fines-
tra. Penso que s’ha començat a sentir sol 
i de sobte s’ha tirat a terra de forma vio-
lenta per autoestimular-se, desconnectat 
de tot el seu voltant. Desmantellat. Quan 
l’he vist així, li he dit: Joan, la Pilar t’es-
tà mirant. Jo t’estic mirant! Potser ets tu 
qui no em vol mirar a mi i et llences a ter-
ra. Jo et parlo i tu em sents per la orella. 
Estem junts dins la classe encara que no 
estiguis a la taula. Jo veig tot el que es-
tàs fent encara que estigui explicant un 
conte als altres nois. Mira els meus ulls 
com et miren. Gira’t!... Veuràs! No tinguis 
por, veuràs com et miro. En Joan s’ha gi-
rat i els nostres ulls s’han trobat. A partir 
d’aquell moment, s’ha quedat tranquil i 
relaxat”.

Però també veiem com de vegades 
rebutgen la mirada i la poden viure com 
alguna cosa que els fa mal o els és insu-
portable. Veiem com quan ens posem da-
vant d’ells es giren i ens donen l’esquena; 
abaixen el cap o es tiren a terra per no 
veure’ns i per no adonar-se de la nostra 

mirada. Si ens veuen o es senten mirats 
poden anar prenent consciència de que 
som dos i de que funcionem separats 
i potser es troben en un moment en el 
qual encara no poden suportar aquesta 
diferenciació.

De vegades, ser mirat i ser tocat ho 
poden viure de la mateixa manera. Quan 
els toquem, també els hi ensenyem els 
seus límits, la seva forma; els fem as-
sabentar de que estan “aquí” i “ara”; 
els ensenyem els seus espais corporals 
que poden contenir coses a dins, des de 
“records dins del cap” a “menjar dins la 
panxa”. 

Alguna cosa semblant succeeix amb 
el “ser escoltat”. Quan ens trobem amb 
infants amb poc llenguatge verbal hem 
de tenir en compte un altre tipus de llen-
guatge: el seu silenci, la postura del seu 
cos, de les seves mans, l’expressió de la 
seva cara, la seva boca i el que hi deixa 
sortir, els seus crits o sospirs, les seves ria-
lles, el moviment dels braços o les mans. 
Quan ells no poden, ens toca a nosaltres 
posar les paraules i clarificar-los què és 
el què poden sentir, si estan tranquils, 
enfadats, cansats, enrabiats, espantats, 
contents o il·lusionats.

Escoltem la següent vinyeta: “Ahir, 
quan la conserge el va curar, en Lluís es 
sentia molt excitat, reia tot recargolat i 
no parava de bellugar-se i replegar-se so-
bre si mateix. Jo li anava explicant com 
de content se sentia per veure a la con-
serge que el curava, i era així! Quan ella 
va acabar, li deia ja està, que bé que et 
trobes ara, Lluís!, i ell la mirava mentre 
rodolava al voltant seu amb un somriure. 
Jo esperava a veure què passava, insistia 
en que li fes un petó o una abraçada per 
agrair-li, però no podia fer-ho encara que 
volia. La conserge em deia que el deixés 
estar, que ja es quedaria tranquil, que ja 
li passaria. Jo li contestava que calia que 
li digués alguna cosa, que després es cal-
maria. Com ell sol no podia fer res, vaig 
decidir agafar-li els braços i apropar-lo a 
ella ajudant-lo a abraçar-la. Immediata-
ment, va ser com esperava. Va deixar de 

fer voltes i cridar per passar a quedar-se 
tranquil i poder-se acomiadar en pau. En 
entrar a la classe, es va quedar assegut a 
la cadira atenent a l’activitat que havíem 
de fer, tot relaxat”. 
La nostra veu pot tranquil·litzar, donar 
vitalitat, força, consol o enrabiar i adolo-
rir. Amb la nostra veu podem anar creant 
una “atmosfera de la comunicació” (Melt-
zer, 1976), en la que cal tenir present la 
seva textura i temperatura: si és forta o 
suau, càlida o freda; la distància de la co-
municació, si és directa o indirecta o bé 
dirigida a una o altra part de l’infant, ens 
explica Meltzer. El fet d’escoltar a l’altre 
li ofereix una companyia i un acolliment. 

Sentim aquesta experiència: “Quan 
acaba de dinar, en Marc porta els plats 
bruts a la taula on queden recollits. Cada 
vegada que ho fem em poso davant seu i 
subjecto amb les seves mans el plat men-
tre li explico el que hem de fer. Avui ha 
variat alguna cosa: els dos portarem el 
teu plat fins a la taula gran, ho faràs amb 
les teves mans perquè ja ets un noi gran, 
però jo estaré al teu costat, aniré amb tu 
tot el camí per ajudar-te. Tu ets un noi va-
lent i fort i els pots portar sense deixar-los 
caure a terra. Pots arribar fins a la taula 
gran. Ara et deixaré anar les mans, però 
aniré al teu costat. Anem! I l’he deixat 
anar. Els ha portat fins al final, però hi ha 
hagut moments en els que em semblava 
que li anaven a caure. Però no!”. 

A través d’aquestes actituds, el mirar, 
el tocar, l’escoltar i el parlar, el docent i 
els seus alumnes van creant una interac-
ció única i especial. Aquesta els permetrà 
anar-se sentint una “unitat”, íntegra. El 
docent ha de trobar la mesura de la seva 
intervenció de manera que pugui ser-li 
útil i ajudar-lo a créixer. En la mesura que 
les pugui anar acceptant, “desitjarà” rela-
cionar-se amb el món de fora.

Objectius de treball. Una eina transfor-
madora 6

Els Objectius Generals són transversals i 
han d’anar units a la resta d’Objectius de 
les Competències Bàsiques que es volen 
ensenyar tant a l’escola Ordinària com a 
l’Especial.

1. Adonar-se de que viu en un espai i un 
temps. 
2. Experimentar en el seu cos i en l’espai 
els contrastos més elementals. 
3. Diferenciar-se d’altres persones i ob-
jectes. 
4. Adonar-se de la importància dels seus 
sentits com a mitjà per conèixer l’entorn.
5. Tenir un coneixement de les parts del 
seu cos. 
6. Reconèixer, valorar i utilitzar el seu 
pensament.
7. Reconèixer les seves emocions. 
8. Acceptar el dolor físic com a font de 
desplaer i el benestar com a font de plaer.
9. Rebutjar la soledat i l’aïllament. 
10. Interessar-se per la comunicació i el 
contacte amb altres infants i adults. 
11. Utilitzar la percepció, l’orientació, la 
memòria i l’atenció com a mitjans per in-
teractuar amb el medi. 
12. Mostrar curiositat i desig de conèixer. 
13. Adquirir l’hàbit d’esperar. 
14. Mostrar tolerància a la frustració. 
15. Interessar-se pel joc i altres activitats 
escolars, utilitzant-les com a mitjà de re-
lació i expressió d’afectes i sentiments. 
16. Adonar-se de la importància de la 
seva activitat manual. 
17. Mostrar satisfacció davant de les con-
ductes que manifesten avenços i valorar 
el seu propi progrés. 
18. Utilitzar la seva autonomia personal a 
partir de les seves possibilitats. 
19. Adonar-se de les diferents formes de 
comunicació. 
20. Reconèixer i acceptar un seguit de ru-
tines i normes socials com a elements que 
faciliten la vida. 
21. Adonar-se de la importància d’uti-
litzar els hàbits personals d’higiene, ali-
mentació, vestit i descans.

Cadascun d’aquests Objectius Ge-
nerals Transversals té altres Objectius 
Específics. Atès que cada infant autista 
és diferent, idiosincràtic i es troba en 
un moment evolutiu particular, un cop 
feta l’avaluació, triarem aquell objectiu 
que s’ajusti més a les seves necessitats i 
possibilitats. I seran aquests els que ens 
permetran, també, fer una “avaluació” 
posterior. Es poden canviar segons va 

evolucionant l’infant. El mestre d’edu-
cació especial els compartirà amb els al-
tres professionals que treballen amb els 
seus alumnes per a que també estiguin 
assabentats i ho tinguin present a l’hora 
d’estar amb ell. Pel fet de ser transver-
sals, no és rellevant el contingut que es 
treballi, ja sigui matemàtiques, llengua, 
medi, estar dins l’aula, separar-se del 
docent, compartir un espai... o el lloc 
on succeeixi, sigui en un centre ordinari 
o especial. Enumeraré alguns d’ells per-
què el lector pugui fer-se’n una idea més 
clara, ja que tot plegat comporta certa 
dificultat.

Per exemple: 
1. Adonar-se de que viu en un espai i un 
temps. 
a) Apreciar uns espais on està contingut i 
per on es belluga.
b) Apreciar un temps que succeeix de 
forma continua en el qual ell viu una ex-
periència.
(…)
9. Rebutjar la soledat i l’aïllament.
a) Adquirir progressivament una cons-
ciència de l’entorn.
b) Percebre progressivament com plaents 
les experiències compartides i la cerca de 
companyia.
(…)
13. Mostrar tolerància a la frustració.
a) Sensibilitzar-se davant d’una realitat 
que no sempre pot controlar o manipular 
i de la qual no pot obtenir de forma im-
mediata allò que sembla necessitar.
b) Conscienciar-se progressivament del 
seu sentiment de ràbia i ira quan les co-
ses no poden ser com ell vol. Contenir 
progressivament aquests sentiments. 

Adonar-se que viu en un espai i un 
temps es treballarà i s’observarà a la clas-
se d’història al treballar una època his-
tòrica. Per exemple, en un centre ordinari 
o bé com hem vist amb en Pere al centre 
especial. 

Rebutjar la soledat i l’aïllament es tre-
ballarà i observarà quan li demanem fer 
un treball de grup a l’aula a un alumne 
en un centre ordinari o bé, com hem vist 
amb en Marc, en el centre especial. 

6  Formen part de les programacions del Centre d’Educació Especial Josep Sol (Santa Coloma de Gramenet) i de l’Escola Josep Mª Jujol 
    (Barcelona).

4  La Dra. Corominas ens parla d’aquesta metodologia i de la importància de la seva utilització en el treball presentat a l’Institut de 
    Psicoanàlisi de Barcelona el 30 de novembre de 1985 i publicat a la Revista Catalana de Psicoanàlisi, vol. II, nº2, 1985: Defenses autístiques 
    en nens psicòtics: Estudi i aplicacions en psicoteràpia i psicopedagogia.
5  Aplicat al Centre d’Educació Especial Josep Sol (Santa Coloma de Gramenet) i a l’Escola Josep Mª Jujol (Barcelona).
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La tolerància a la frustració es pot 
valorar i observar en com gestiona el 
fracàs en la realització d’un exercici de 
matemàtiques al centre ordinari o, com 
hem vist amb en Joan, al centre especial. 
I així mateix amb els altres Objectius Ge-
nerals.

Els Sentits Corporals. Una nova visió de 
la realitat exterior i de si mateix 7

Treballar cada un dels sentits genera un 
espai interactiu entre l’infant i l’adult en 
el qual intervenen sensacions i percep-
cions diverses. Aquestes serveixen per 
enriquir la seva personalitat sempre que 
s’integrin dins d’uns processos cognitius i 
emocionals (Corominas, 1986). Per tant, 
serà el professional qui l’anirà connectant 
amb les emocions que li provoca per tal 
que li ofereixi un contingut i un coneixe-
ment útil i funcional. 

Buñuel (1990) deia que l’infant au-
tista no pot integrar els estímuls en un 
entramat neurològic i cada un d’ells serà 
quelcom inconnex i desarticulat. Partint 
d’aquí, convé fer un treball sistemàtic 

dels sentits alternant cadascun d’ells, 
“verbalitzant primerament les accions, 
després o simultàniament, sensacions i 
sentiments que més tard es podran con-
nectar en la relació amb companys i edu-
cadors” (Corominas, 1985).

En aquestes situacions d’interacció 
que provoco són necessaris dos adults, 
tenir present aquelles parts del cos que 
els infants no es poden veure i de les que 
tenen poca consciència com són el cap, 
els ulls, el nas, les orelles i la boca i utilit-
zar els següents conceptes: 

− Dintre/fora: vivenciar el mitjà intern 
i extern. El jo i el no-jo. 

− Ple/buit: vivenciar el sentiment 
de “res”, cap emoció,  i el sentiment de 
“ple”, alguna emoció.

− Fort/suau: vivenciar el sentiment 
de seguretat i tranquil·litat que propor-
cionen els objectes i les formes autistes 
(Tustin, 1992), però no com una sensació 
corporal viscuda en soledat, sinó com un 
sentiment de fortalesa i tranquil·litat vis-
cut en companyia de l’adult sostenidor 
de les seves emocions.

− Guardar/treure: vivenciar el seu 
mitjà intern com un espai en el que pot 
recollir alguna emoció o idea i al mateix 
temps li permet exterioritzar alguna 
cosa, comunicar-se. 

− Obrir/tancar: vivenciar el “deixar 
entrar” i el “deixar sortir” alguna emo-
ció. Comença a rebre i donar.

− Fred/calent: vivenciar aquell fred 
interior que fa sentir l’aïllament i la so-
ledat; l’escalf i la tendresa de l’adult que 
té cura d’ell i l’ajuda en el seu camí de 
creixement.

Es tracta d’una activitat per fer en 
grup. Els hi presento de la següent ma-
nera:

Què farem ara? Què fem amb 
aquesta part del cos? Per què serveix? 
On és i quantes parts són? Quina ex-
periència tenim de nosaltres mateixos 
i dels altres? Quina sensació tinc ara? 
Quins moments ens recorda? Relacio-
nar la sensació amb l’emoció possible.

A l’inici, com l’activitat és nova, 
pot crear situacions difícils com ara ti-

rar-se a terra o cridar, llençar les coses 
o, per contra, poden gaudir-ne i quedar 
com hipnotitzats (depèn de l’alumne i 
el moment evolutiu en el que es troba). 
De vegades, he de contenir físicament i 
emocional a l’infant o he de parar o sus-
pendre la sessió de treball fins que passi 
el moment de neguit. Pot ser que el nivell 
d’exigència de la demanda sigui excessiu 
per ell i no la pugui suportar, despertant 
les ansietats catastròfiques (Bion, 1962). 
També pot aparèixer un silenci i estímul 
de la curiositat.

En la mesura que els infants veuen 
la meva disposició, la perseverança, la 
delicadesa i que es dona una pauta tem-
poral, comencen a tolerar i/o incorporar 
el que aquest espai interactiu els ofereix. 

Veiem aquestes sessions de treball 
relacionades amb el sentit del l’oïda i del 
tacte a modus d’exemple. 

Primer treballo els sorolls que poden 
fer amb el cos, més tard sons que fan les 
coses properes i que poden veure. Des-
prés, faig servir gravacions de diversos 
sons. A partir d’aquí, aprofito els sons 
que es donen de forma inesperada i/o 

esperada per treballar l’entorn, el record 
i la memòria. Després de moltes jorna-
des de treballar aquest sentit, comen-
cem a classificar els sons segons diversos 
atributs. Partint de les gravacions, in-
ventem històries escoltant els sorolls de 
les accions que sonen. Al mateix temps, 
veuen les imatges d’allò que sona. 

Al començar la sessió, explico què fa-
rem. Parlo a poc a poc, amb pauses, de 
com pensarem en “les orelles”, on són, 
perquè serveixen… Els dic: Les orelles no 
estan al mig de la cara, estan al costat, 
i no són una sinó que en són dues, una 
aquí i l’altre aquí. Tampoc les veiem, però 
sabem que hi són perquè les podem tocar 
i les veiem als altres nens. Per les orelles 
sentim la veu de la Pilar i les paraules que 
ens diu, també els sorolls de les coses.

Els hi recordo que no tocaran, ni olo-
raran, ni menjaran. Escoltaran. La veu no 
es mira, ni s’olora, ni es menja, ni es toca. 
Però sí la podem sentir i reconèixer d’on 
surt, igual que els sons dels objectes.
Aquest forat es pot tapar (el de l’orella), 
anem a veure què passa si el tapem. El 
podem tapar amb el dit, així. Alguns no 
poden fer-ho, llavors ho fem nosaltres. 
Sovint no es deixen, ja que tapar les ore-
lles resulta semblant a tapar els ulls, a no 
veure res i els espanta. Si el forat està ta-
pat no sentim bé, diu en Joseph. La Pilar 
sembla que estigui lluny i no us agrada. 

Primer penso en sons que podem 
fer amb el cos: La Pilar parla i escolteu 
per l’orella la meva veu que surt de la 
boca. Els demano com sona la seva veu, 
si poden fer soroll picant de mans, amb 
la boca quan tussen o esternuden i els 
explicito que és un soroll del cos que fem 
amb la boca i el sentim per l’orella. 

La durada de la sessió depèn del grup. 
Cal escoltar-lo i veure fins quan pot durar 
la feina. Quan veiem que està a prop el 
final, l’anticipo i, després d’uns minuts, 
acabem. Recordem el que hem fet.

El mateix dia de la setmana següent, 
treballem el tacte estant tots plegats al 
voltant de la taula amb una palangana al 
davant i tovalloles. Els materials poden 
ser: aigua freda i/o calenta, pedres i/o 
esponges, sorra i/o farina, plomes, cotó 
fluix, escuma d’afaitar, pesos de balança. 
En cada sessió destinada a aquest sentit, 
utilitzo un material diferent a no ser que 

en demanin algun especialment. Els pre-
ferits són l’escuma, la sorra i les plomes. 

Veiem una sessió amb l’escuma: “Els 
poso un raig d’escuma entre les seves 
mans mentre els hi pregunto: què és 
això que us posa la Pilar a les mans? 
Sembla molt gran i pesat, però no, és 
lleuger. A la Malena li fa fàstic i s’eixuga 
la mà. No pesa i sembla que ens deixa 
les mans mullades! I ens les amaga! A 
veure? En Joseph diu: No hi són. Jo dic: 
És de color blanc. Què passa quan vo-
lem agafar-ho?... Oh, mira! Tot queda 
ple d’escuma! Hi ha silenci i mans que 
es belluguen. La Malena està replega-
da, però mira encuriosida. Tota la taula 
està plena d’escuma blanca escampada i 
el Roger empastifa  a la Pilar, li omple el 
braç. Dono temps. Ara us posem aigua a 
les mans a veure que passa?... Mireu, es 
mullen les mans i se’n va l’escuma. Ara 
ens estem mullant les mans i els braços 
amb l’aigua. Uf! Què freda! Sembla que 
no t’agrada gaire, fas ganyotes, et mo-
lesta posar-les a dintre, t’agrada més 
l’escuma, fa bona olor, fa olor! Estan uns 
minuts manipulant/jugant amb l’aigua. 
Es crea un silenci. Abans d’acabar, els 
aviso: d’aquí una estona ja recollirem i 
començarem a guardar les coses i a eixu-
gar-nos les mans i els braços, un altre dia 
tornarem a fer-ho”. També utilitzen pots 
per omplir i buidar l’aigua i mirar com 
cau”. 

Després de forces jornades de treba-
ll, l’activitat sensorial es converteix en un 
dels espai/temps més esperats i tranquil- 
litzadors.

CONCLUSIONS
Encara que la realitat de l’aula pugui ser 
incomprensible, difícil i inesperada, és 
important que el mestre tingui un ho-
rari clar de treball, una organització del 
temps i unes activitats bàsiques previs-
tes, que podran realitzar-se o no, com ja 
s’ha pogut comprovar. Tant se val que es 
trobi en un centre ordinari, com en un 
centre d’educació especial. És important 
rebre als alumnes i poder-se dir: “avui fa-
rem… avui treballarem… tinc pensat…” i 
tenir-ho “programat”. Després, seran els 
alumnes els qui “diran” què és el que po-
drem fer avui i què és el que es quedarà 
per fer demà. La possibilitat d’anar con-

nectant amb experiències emocionals 
bàsiques, amb noves vivències i identifi-
cacions a través de la interacció amb els 
adults, els companys, l’espai, l’organit-
zació del temps, el material escolar i les 
propostes d’activitats, crearà un clima 
emocional amb el qual els alumnes s’ani-
ran reconeixent com a éssers mentalit-
zats, aprendran a comunicar-se i a tenir 
en compte a l’altre. Tot plegat repercutirà 
en un millor desenvolupament emocio-
nal i cognitiu, en una major qualitat de 
vida. l
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Psicoterapeuta i musicoterapeuta. 
Escola Municipal de Música de Can 

Ponsic. Membre de la Asociación Bick 
España. Membre de a.CAF. (Barcelona)

BEFORE MIND
My mind lost me
And, there, 
I found myself
The music, 
unwritten  
which played, in 
my soul, unheard
The picture never 
seen 
 in whose colors, I 

swam and felt belonging
The feeling, without explanation
The silent inner waves 
that you never heard between us
My beingness, 
lost in an ocean of the everything 
Home to my beginning
You were always welcome to visit, 
not to take 
But just to be sharing, in our unknown 
knowing
At ease that this was always 
so much more than just «enough».
(Donna Williams)

La meva ment em va perdre
i, aquí, vaig trobar-me a mi mateixa
La música, no escrita,
que sonava a la meva ànima, no sentida
El quadre que mai vaig veure
en els colors del qual vaig nedar i em vaig 
sentir pertànyer
El sentiment, sense explicació
Les silencioses onades internes
que mai vas sentir entre nosaltres
La meva existència,
perduda a l’oceà de totes les coses

Llar dels meus inicis
Sempre vas ser benvingut per a una visi-
ta, no per prendre
sinó només per compartir en el nostre 
desconegut coneixement
Amb la tranquil·litat que això va ser sem-
pre
molt més que “prou” .

En aquest poema, Donna Williams 
descriu aquest indret de sensorialitat i 
indiferenciació que habitava, ple d’ona-
des, de ritmes, sons, colors, silencis. 
Descriu també el que són per a ella les 
trobades possibles. La música, entesa 
de forma àmplia com a llenguatge dels 
sons, m’ha permès trobar els elements 
que propicien la trobada no amenaça-
dora amb la persona amb autisme. Par-
lar amb gestos, ritmes, vocalitzacions, 
moviments. Convertir crits en melodies, 
cops en pulsacions, moviments en dan-
ses. Construir trobades al voltant de pe-
tites maneres com l’alternança. Aquest 
llenguatge, utilitzat amb respecte i amb 
la finalitat d’acostar-me als interessos 
de les persones amb autisme, m’ha per-
mès trobar una manera d’acompanyar 
la transformació i el desenvolupament a 
partir dels elements sensorials aportats 
pels infants.

L’altre peu sobre el qual s’ha susten-
tat el meu treball és la meva formació 
a Observació de Bebès segons els en-
senyaments d’Esther Bick. Esther Bick 
proposa “observar i res més” un nadó 
a la seva família durant, com a mínim, 
el seu primer any de vida. Aquesta for-
mació m’ha ensenyat a observar els de-
talls i reconèixer el que és viu. Christian 
Bobin ho expressa molt bé en una frase 
que m’acompanya amb molta força: “el 
món està perdut i la vida està intacta”. 
Es tracta de perseguir l’alegria de la tro-
bada, la bellesa de la mirada, la calor del 

somriure i confiar que allò important es 
va teixint.

ESCENA 1
Quan vaig conèixer la Nàdia, era una 
nena que només llençava i trencava 
coses. En moments de frustració o des-
contenció es col·locava de genolls i es 
colpejava el front contra el terra rítmi-
cament. No eren cops forts, però tenia 
una duresa al front de tants cops que 
devia haver-se fet. Sorprenentment, 
aquesta estereotípia va ser molt fàcil de 
reconvertir. Després d’uns mesos de fei-
na, durant dues o tres sessions, cada ve-
gada que s’agenollava per colpejar-se el 
front jo em col·locava al seu costat, po-
sava la meva mà entre el front i el terra 
i li colpejava l’esquena al mateix ritme 
que ella colpejava el seu front. Com el 
ritme era estable, podia cantar cançons 
seguint la seva pulsació. Si parava de 
colpejar la seva esquena, reprenia el 
moviment. Si jo reprenia el moviment, 
ella descansava sobre la meva mà. A 
partir d’aquell moment, l’estereotípia 
va desaparèixer durant la classe de mú-
sica. I de mica en mica va anar dismi-
nuint a casa i a l’escola.

Vam treballar durant anys amb 
aquests objectes que la Nadia agitava i 
llençava. Durant mesos agafava un got i 
introduïa algun element al seu interior 
per agitar-lo i després llençar-lo enlai-
re. Vaig fer molts intents abans de tenir 
algun èxit; vaig repetir els seus gestos, 
vaig canviar els continguts, els reci-
pients, vam fer maraques que s’obrien i 
tancaven… Alhora, vam anar construint 
trobades amb les nostres vocalitzacions 
i els seus crits es van anar transformant 
en petites melodies cantades de dos o 
tres sons. A poc a poc, les nostres tro-
bades es van anar tornant més fran-
ques, amb més mirada i amb alegria i 
somriures evidents. Crec que el primer 

1  Traducció realitzada per l’Equip eipea de l’original en castellà.

moment en què va començar a esperar 
la meva resposta i mirar-me i somriu-
re va ser quan jo imitava amb la meva 
pròpia veu (“tiquitiquitiquití”) el so de 
l’objecte movent-se dins del recipient 
que ella agitava. Això li feia gràcia i es-
perava que jo parés per tornar a agitar 
el seu objecte i provocar la meva reac-
ció. Amb el temps, va començar també 
a compartir l’objecte oferint-me’l petits 
instants; ara ella, ara jo. L’objecte va 
anar canviant; va començar a agafar 
instruments musicals que contenien un 
picarol o trossos de metall. La mirada 
entre nosaltres i la joia va anar creixent 
a mesura que creixia la diferenciació de 
l’objecte i entre nosaltres. Va aparèixer 
el control d’esfínters i també les prime-
res paraules.

La nostra tasca consisteix a apro-
par-nos amb un gran respecte per les 
estratègies que la persona amb au-
tisme ha construït per manejar tants 
elements no digerits de la seva expe-
riència. Aquesta tasca és facilitada per 
aquest llenguatge que s’adapta a totes 
les necessitats i en què qualsevol so, 
qualsevol cop, qualsevol gest, qualsevol 
vocalització pot ser l’inici d’una trobada 
transformadora. Els gestos propis de la 
música permeten treballar amb nivells 
de simbolització més primitius, perme-
ten que la nostra resposta se situï més 
a prop dels elements que l’autista és ca-
paç de manejar en aquest món senso-
rial i indiferenciat que ens descriu Don-
na Williams al seu poema. D’aquesta 
manera, facilitem la creació d’un vincle 
de confiança i d’interès.

Es tracta de que puguem entrar en 
comunicació, començar a construir una 
relació i de manera subtil, lenta i intuï-
tiva, aconseguir que ens deixin entrar 
i participar en aquestes respostes tan 
seves. Seguint els ensenyaments de La-
can, podem dir que la nostra interven-
ció ha d’inventar la continuació de la 
feina de l’autista. Hem de treballar a la 
“vora” o zona extracorporal on l’inter-
canvi és possible i hi ha gaudi. Quan 
podem entrar i introduir les nostres 
petites aportacions comença un tre- 
ball transformador. L’autista deixa d’estar 
sol i aïllat amb les respostes i comença a 
tolerar les aportacions de l’altre.

ESCENA 2
Penso en l’Àlex, un infant a qui ha costat 
molt tolerar a moments curts la utilitza-
ció d’objectes i la construcció de petits 
jocs amb una certa forma. Amb prou 
feines té llenguatge verbal. Li atanso 
un cistell amb peces de fusta. Avoca el 
cistell i llença les peces per la sala. Ho 
fa amb una expressió a la cara de trans-
gressió, un riure provocador. Vaig aga-
fant les peces i les tiro també, cantant 
un so fort cada vegada que llenço una 
peça. La cara és de desconcert per la 
meva resposta. Queda descol·locat. Al 
cap d’una estona, llenço les peces cap a 
on és ell, amb més suavitat i sons més 
amables. Espero i ell me les torna. Hem 
iniciat un joc. Hi ha vocalitzacions, hi ha 
torns, hi ha dues persones, en certa ma-
nera diferenciades, compartint objectes 
que tenen per finalitat la creació d’un 
vincle. Una estona després, col·loco el 
cistell i faig punteria, llençant les peces 
cap al seu interior. Al cap de poc, co-
mença a posar les peces dins del cistell 
amb mi. Acabem el joc.

Aquest treball permet construir una 
mica de filtre, una diferenciació progres-
siva i un camí cap a l’alfabetització, cap a 
la simbolització (que és el “gran filtre”). 
Bion parla d’alfabetitzar els elements 
beta i convertir-los en elements alfa ca-
paços de relacionar-se entre ells. L’alfa-
betització és una forma de digestió de les 
experiències sensorials-emocionals-cor-
porals. Si podem compartir les propostes 
que fa l’autista, prendre-les seriosament 
i entrar-hi en relació; si podem dialogar, 
si podem donar forma a la nostra relació, 
estarem convertint les seves externalit-
zacions (projeccions sense pell ni ment, 
segons Júlia Corominas) o elements beta 
en elements més i més diferenciats, més 
i més simbòlics. Començaran a aparèixer 
petits moments d’atenció conjunta. Po-
dem estar actuant lluny de la significació, 
sense entendre ni ser capaços d’explicar 
la significació del que fa la persona amb 
autisme, però donem un sentit comuni-
catiu, una forma, un nou punt de vista… 
a les seves aportacions espontànies. Hi 
ha un món de matisos i una progressi-
va construcció de la capacitat simbòlica 
que hem d’acompanyar i afavorir amb 
les nostres respostes.

“La funció-alfa opera sobre les im-
pressions sensorials, siguin quines si-
guin, i les emocions, siguin quines siguin 
les que el pacient accepta. Mentre la 
funció-alfa operi amb èxit, es produiran 
elements-alfa i aquests elements resul-
taran adequats per ser emmagatzemats 
i satisfer requisits dels pensaments oní-
rics. Si la funció-alfa és pertorbada, i per 
tant resulta inoperant, les impressions 
sensorials que el pacient capta i les emo-
cions que alhora està experimentant 
romanen immodificades. Els anomena-
ré elements-beta. En contrast amb els 
elements alfa, els elements beta no són 
sentits com si es tractés de fenòmens, 
sinó com les coses en si mateixes. Així 
mateix, les emocions són objectes dels 
sentits”.

“Els elements beta no són propensos 
a ser usats en els pensaments onírics, 
però sí que són apropiats per ser usats 
en la identificació projectiva. Influeixen 
a la producció de l’acting-out. Són objec-
tes que poden ser evacuats o emprats 
per a una manera de pensar que depèn 
de la manipulació del que és sentit com 
a coses en si mateixes”.

“(…) el rêverie és aquell estat anímic 
que està obert a la recepció de qualse-
vol “objecte” de l’objecte estimat i és per 
tant capaç de rebre les identificacions 
projectives del lactant, ja siguin sentides 
pel lactant com a bones o com a dolen-
tes. En resum, el rêverie és factor de la 
funció-alfa materna” (W.R. Bion, Apre-
nent de l’experiència). 

Cada element d’una estereotípia que 
convertim en un gest compartit és un 
element beta que ha estat alfabetitzat i 
convertit en un element a partir del qual 
es pot construir alguna cosa. Alfabetit-
zar un element beta és convertir-se en 
un continent per al contingut que pro-
jecta la persona amb autisme. Aquest 
continent ha d’adequar-se al contingut 
que pretén alfabetitzar. El continent ha 
de tenir una forma molt semblant al 
contingut, ha d’encaixar sense confon-
dre’s. El continent és un gest semblant 
al contingut, però que en lloc de ser 
una projecció, és un gest que, des de la 
diferenciació, dona sentit, acull i s’inte-
ressa per aquest contingut. Sabem quan 
trobem un continent que s’adequa al 
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contingut en qüestió quan hi ha emoció, 
quan hi ha una resposta clara de troba-
da, encara que sigui molt fugaç. 

“El contingut i el continent són suscep-
tibles de ser units i impregnats per l’emo-
ció. Així, units o impregnats o ambdues 
coses alhora canvien d’una manera gene-
ralment descrita com a creixement. Quan 
estan separats o desposseïts d’emoció, 
disminueixen en la seva vitalitat, és a 
dir, s’aproximen als objectes inanimats” 
(W.R. Bion, Aprenent de l’experiència).

ESCENA 3
La Maria és una noia amb una verbor- 
rea gairebé contínua. Alhora que mou 
un full o una cordeta davant dels seus 
ulls, diu paraules sense parar. Es refe-
reix molt a animals i colors. “El conillet 
blanc, el conillet rosa, el conillet verd…”. 
Quan la vaig conèixer, aquesta era una 
activitat molt solitària que feia de cara a 
la paret. El primer moviment que em va 
permetre entrar en aquesta activitat so-
litària va ser repetir la frase que ella ha-
via dit. Aleshores, es girava a mirar-me i 
va començar a demanar que jo repetís 
tot el que ella anava dient. Aquí va aga-
far forma l’alternança que ens perme-
tria arribar a un possible diàleg amb el 
temps i molta feina. A poc a poc, va anar 
permetent que m’assegués al piano i re-
petís les seves frases cantant. Esperava 
pacientment i callada a que jo acabés la 
meva repetició i ella proposava un nou 
element. Les meves repeticions eren 
cada cop menys exactes. Amb el temps 
vaig anar relacionant i inventant peti-
tes històries sobre els personatges que 
ella proposava. La Maria s’emocionava 
i anava repetint algunes de les meves 
frases (amb subjecte, adjectiu, verb i 
complements). En aquest moment del 
procés, la Maria comença a dirigir-se 
als seus pares amb paraules. Al principi, 
no s’entén què diu. A poc a poc, va res-
ponent preguntes senzilles o dient què 
vol menjar o què vol fer. Més endavant, 
comença a explicar a la sessió les coses 
que li passen (“El papa se n’ha anat a 
Madrid”).
La Maria passa unes quantes sessions 
demanant-me que dibuixi un munt de 
ratolins amb les samarretes de dife-
rents colors. Són els ratolins de la Ven-

tafocs de Walt Disney. Cada dia intento 
inventar alguna cosa a partir d’aquests 
ratolins. Preguntar per cada ratolí, què 
fa, què li agrada, on és… Convidar tots 
els ratolins a ballar amb nosaltres, cada 
ratolí a la seva manera… En una de les 
sessions, em vaig dedicar a convertir el 
nom del color de la samarreta en un so 
acompanyat d’un gest amb caràcters 
molt diferenciats (el blau és un xiuxiueig 
suau; el groc, un ritme enèrgic i tallant; 
el verd, una melodia ondulant com el 
moviment de la fulla que la Maria té a la 
mà…). Això li fa gràcia. Riu, s’emociona, 
es mou per la sala i torna una vegada i 
una altra a proposar-me un nou color. Al 
cap d’una estona, va disminuint la seva 
verborrea. La Maria em demana que 
posi música i escoltem en silenci. Des-
prés, la Maria em demana que li parli de 
la madrastra i de la fada padrina. Està 
atenta i interessada en aquests perso-
natges, la dolenta i la bona.

Com s’ha vist a l’exemple anterior, 
una de les transformacions que es po-
den donar és la que comença per la 
construcció d’una alternança i porta 
fins al naixement del diàleg. A l’exemple 
següent, que és un dels moments més 
sorprenents que he viscut, es veu com 
aquest procés té relació amb la diferen-
ciació que dona a l’altre l’experiència de 
ser un subjecte.

ESCENA 4 
En Feliu és un nen amb molt poc llen-
guatge verbal. Tot just contesta les pre-
guntes que se li fan i canta les cançons 
sense lletra. Li agrada molt la música i té 
una bona relació amb el piano des dels 
inicis. És un dels pocs elements que to-
lera. No utilitza tambors ni agafa baque-
tes. Canta, balla i s’acosta al piano. Deixa 
que jo toqui el piano per acompanyar les 
dues cançons favorites. És molt selectiu. 
Seu al meu costat, però no suporta to-

Continent- contingut, Núria Duran.

car més d’una nota. Comencem fent una 
alternança: ell toca una nota, jo en toco 
una altra. Amb el temps, l’alternança va 
creixent i es torna més i més complexa. 
Acaben sorgint petites melodies que es 
contesten una a l’altra. Jo faig un acom-
panyament harmònic molt senzill i la 
seva melodia i la meva melodia es van 
alternant i convertint en un diàleg. Rea-
litzem improvisacions cada cop més llar-
gues i boniques. En Feliu es mira sovint 
al reflex del piano. Un dia, m’emporto 
una gran sorpresa: estem improvisant 
el piano, després d’hores d’alternances 
i diàlegs, i en Feliu es mira al reflex del 
piano i assenyalant-se a si mateix diu 
“jo” per primera vegada a la vida.

La música ens permet treballar fora 
del llenguatge verbal, promovent els 
primers passos de la simbolització. És 
un llenguatge que ens ofereix la possi-
bilitat d’apropar-nos a la sensorialitat i 
la indiferenciació pròpies de l’estat au-
tista i això fa possible una trobada no 
amenaçadora, interessant i viva. Tre-
ballant amb materials propis de la mú-
sica com la veu més o menys cantada, 
la improvisació, la cançó, els objectes i 
els instruments musicals, el cos, el mo-
viment, l’expressió o caràcter, els ritmes 
diferents i infinits, les petites melodies… 
anem compartint i alfabetitzant gestos 
solitaris. Les trobades que promouen 
emocions van teixint el que Bion ano-
mena la barrera de contacte; una pro-
gressiva diferenciació de fora-dins, de 
jo-no jo. l Barrera de contacte, Núria Duran.
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Diàleg entre professionals: Diàleg entre professionals: 
Juan Larbán i José Luis PedreiraJuan Larbán i José Luis Pedreira

(segona part) (segona part) 

Larbán. Què et sembla si avancem? Ja 
hem apuntat el tema del diagnòstic quan 
parlaves de la formació del professional a 
l’hora de la detecció, de les escales d’ava-
luació, etc. El diagnòstic, que no es pot 
fer amb escales de respostes sí o no, ni 
ho poden fer els pares, ni ho poden fer 
els professionals que no són de l’àrea 
sanitària i que no estiguin perfectament 
ben formats per fer-ho. Amb experièn-
cia, com tu deies, perquè ens hi juguem 
molt, en un diagnòstic encertat o equi-
vocat, ja que hi ha el tractament com a 
conseqüència, que sigui encertat o no. 
I és el tractament el que determinarà el 
futur de la salut del subjecte. Aquesta ex-
periència clínica, aquesta base formativa 
en psicopatologia que, lamentablement, 
molts dels professionals ja no tenen seria 
el que asseguraria un diagnòstic adequat 
perquè el tractament sigui encertat. Et 
sembla? 

Pedreira. Totalment d’acord... Bé, què 
et dirà un professor de psicopatologia ju-
bilat... més que defensar els fonaments 
psicopatològics. Sobre el procés diagnòs-
tic, recordo els residents que venien a ro-
tar amb mi. Se sorprenien moltíssim de 
que quan arribava una sospita d’autisme, 
d’autista, Trastorn de l’Espectre Autista, 

Trastorn Generalitzat del Desenvolupa-
ment, com ho vulguem anomenar, entra-
va la família i l’infant i jo feia la presen-
tació dels que estàvem i callava. Callava 
i em passava com deu o quinze minuts 
observant què passava, observant què 
deia o feia o com funcionava l’infant, 
com reaccionaven el pare i la mare da-
vant d’aquesta situació d’una reunió on 
aparentment no es parla. Però en aquella 
situació sí que funcionaven mirades, es-
tossecs, funcionaments de fer per agafar, 
de fer per retenir, de fer per fer coses, pa-
raules i sons emesos i, sobretot, funcio-
nava quelcom meravellós en l’infant, que 
era si tu veies si buscava o no buscava el 
contacte humà, per exemple, si buscava 
o no buscava el contacte amb les coses 
que hi havia al despatx. I moltes vegades, 
després d’aquells quinze minuts, els deia 
als pares: Bé, doncs ara buscarem el que 
té l’infant, però els puc avançar que no 
n’és, d’autista…

L. Molt bé.
P. … no sembla que sigui autista. 

Perquè, és clar, tu havies valorat totes 
aquestes coses i els residents, la pri-
mera vegada que s’asseien, es queda-
ven morts. Però de mica en mica, quan 
s’anaven assentant, deien: Saps que tens 
raó?... I després, quan ja han marxat de 
rotar i m’han tornat a veure, m’han dit: 
Escolta, el teu mètode funciona. Aquest 
és un mètode d’estar, un mètode d’ob-
servar, el mètode d’involucrar-te, perquè 
en el moment que fas això el que passa 
és que estàs denotant el teu compromís 
amb aquesta demanda assistencial, amb 
aquesta avaluació que faràs.

L. És clar, és el paper de l’observador 
implicat; ho han captat clarament els re-
sidents.

P. Sí, aquesta situació és absoluta-
ment fonamental. Jo crec que aquest és 
un pas. Segon pas, ho deia la meva mes-
tra Flora Prieto: Ui! Fins que no es veuen 
cent casos d’autisme no se sap què no 
és autisme… Què és el que passa? Que 
mentre no saps el que no és fiques més 
dins de l’autisme, perquè no saps què no 
és, que és una qüestió absolutament fo-
namental. Fins al punt que hi ha un ta-
ller-seminari que jo dono a diversos paï-
sos de Llatinoamèrica que es diu “Què és 
i què no és TGD i TEA”.

L. Un bon títol…
P. Té moltíssima acceptació i a més 

ho solen puntuar molt bé els i les alum-
nes perquè crec que el diagnòstic no és 
un diagnòstic d’ítems, sinó un procés, un 
procés en què tu estableixes una primera 
sospita. Sobre la sospita, busques la in-
formació i, a mesura que vas obtenint la 
informació clínica de la interacció, de les 
conseqüències, del funcionament cogni-
tiu, del funcionament relacional, de com 
evoluciona el llenguatge, de com evolu-
cionen les sensacions, de com evoluciona 
allò que t’explica l’infant, etc. i, amb tot 
això, resulta que has d’anar fent alguna 
cosa, has de fer una elaboració del cas. 
No és sumar ítems, sinó comprendre el 
que t’està dient l’infant. El mateix passa 
a les sessions psicoterapèutiques. A les 
sessions psicoterapèutiques, què dius? 
Parlarem dels teus fantasmes? No. Par-
larem del que has fet aquesta setmana, 
d’on t’has enfadat, de amb qui t’has en-

fadat, de com t’has enfadat… i aleshores, 
a partir d’aquí, podem elaborar com és 
el funcionament mental i les senyalitza-
cions que nosaltres fem, però les fem so-
bre allò que ens està explicant l’infant de 
la realitat de la seva quotidianitat i de la 
seva percepció quotidiana. Passa el ma-
teix en el procés diagnòstic. Tu has d’anar 
donant estímuls per veure com respon i 
el que tu avalues és com respon davant 
de l’estímul que li has donat, no la res-
posta final davant l’estímul que és un epi-
fenomen. Per mi la resposta final és un 
epifenomen, però quan li llanço l’estímul 
aquí la sorpresa, l’acceptació, la col·labo-
ració, la resposta immediata, quedar-se 
com pensant, aquestes mirades que et 
fan arrufant les celles com dient: però 
què estàs fent, tio? I quan hi ha algú que 
ho capta així, que és capaç de reaccionar 
amb la mirada i amb la mímica, mira, és 
molt difícil que sigui un autista. Podrà te-
nir dificultats, però és una altra cosa, per-
què té mímica, perquè això vol dir que li 
arriba i que et vol comunicar encara que 
no tingui les paraules per fer-ho. Per això 

crec que és important, tu recordaràs, de 
la classificació francesa dels trastorns 
mentals d’infants i adolescents, aquell 
apartat, que jo no sé per què ha desapa-
regut de les altres classificacions, de Tras-
torns del Desenvolupament Psicomotor i 
com als Trastorns del Desenvolupament 
Psicomotor hi havia resposta, coordina-
ció dels moviments i, de la resposta, per-
cepció de si se n’adona o no se n’adonava 
del que estava passant, com s’establia 
el llenguatge i com t’ho comunicava. I, 
després, sobretot, no vulguem que un in-
fant de tres anys ens contesti com si fos 
Ciceró. Un infant de tres anys diu frases 
entre tres i cinc paraules els més intel·li-
gents, el més freqüent són de tres-quatre 
paraules les frases que utilitza. Moralina, 
no siguis talòs, no li preguntis amb frases 
de més de tres o quatre paraules perquè 
no s’assabentarà i, si no se n’assabenta, 
no hi ha capacitat d’interacció; et posarà 
cara de sorpresa, de rebuig o passarà de 
tu directament. Jo crec, i per això ho deia, 
que no hi ha un diagnòstic sinó un pro-
cés diagnòstic, on a més també avaluo la 

interacció i on, sobretot i el que és més 
important, els símptomes adquireixen 
una dinàmica evolutiva longitudinal i no 
de suma, sinó de resposta i d’interacció 
amb els símptomes propis.

L. És clar, el diagnòstic concebut com 
a procés i efectuat com a procés perme-
trà, com deies, l’elaboració d’hipòtesis 
que després cal verificar o no i, alesho-
res, ja fas un criteri d’inclusió o exclusió i, 
per tant, estàs fent el diagnòstic diferen-
cial. I, alhora, també el que estàs fent és 
assegurar que les respostes que tu donis 
a l’infant o les preguntes que tu li fas es 
corresponen amb el seu nivell de com-
prensió, com deies tu, no? 

P. Hi ha un aspecte fonamental en 
això del diagnòstic, que aquest temps 
nosaltres el posàvem en marxa a l’hospi-
tal del Niño Jesús amb l’hospital de dia 
de petitons. Aleshores, jo treballava amb 
el personal que estava a l’hospital de dia, 
que era personal d’infermeria i educatiu, 
treballava amb ells fonamentalment els 
aspectes d’observació concreta i estímul 
concret i, sobretot, que avaluessin el que 

Tanquem amb aquest segon capítol el diàleg dut a terme entre Juan Larbán i 
José Luis Pedreira, en el qual conversen sobre el diagnòstic, la prevenció i el tractament 

en l’autisme. La primera part es va publicar en l’anterior número de la nostra revista 
el mes de desembre del 2021. L’edició del diàleg ha estat realitzada per l’Equip eipea.

José Luis Pedreira: El diagnòstic no es basa només en posar els criteris d’inclusió, sinó que també compleixi els criteris d’exclusió.
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raula que clou, que obtura tot el procés 
de funcionament mental de l’altre. I hi 
ha vegades que posar una paraula diag-
nòstica es converteix en la tapadora de 
l’olla exprés, que està molt ben tancada, 
que no en surt res, però que té una pres-
sió interna que, una de dues, o treus la 
vàlvula perquè s’escapi tot i es refredi o, 
sinó, t’explota. I aquest és un aspecte fo-
namental, perquè si augmentes la tensió 
estàs augmentant la iatrogènia i llavors 
ja només volen veure aquest diagnòstic 
meravellós. I aquest diagnòstic merave-
llós no existeix. 

Fa poc venia un pare amb un nen al 
qual li havien diagnosticat un TEA i la 
mare creia absolutament que era un TEA 
i estava més a la banda deficitària, a la 
banda d’un perfil de discapacitat intel- 
lectual. Havia fins i tot tingut els seus an-
tecedents perinatals, etc. i el pare deia: 
Jo crec que cal fer altres coses, però és 
que la mare està enganxada a que pot ser 
un TEA. Quan vam començar a treballar 
el per què ell creia que la seva dona volia 
veure un TEA, va dir: Miri, perquè això li 
dona seguretat. Si és autista li dona se-
guretat del que li està passant i, a més, 
una cosa molt important, potser té un 
tractament, l’autisme. Però si és una dis-
capacitat intel·lectual i té l’origen en una 
anòxia perinatal, aleshores no hi haurà… 
bé, podrà millorar, podrà adaptar-se, po-
drà obtenir facilitats, però veritablement 
no hi haurà, entre cometes, una cura o un 
tractament que sigui inequívoc. Aquests 
aspectes són absolutament capitals, per-
què posar aquest nom, aquesta tapado-
ra, ja en si és un acte iatrogènic.

El segon lloc de la iatrogènia és voler 
justificar, mitjançant el diagnòstic, totes 
les conductes i totes les respostes que té 
l’infant. No, és que és autista. Però, a veu-
re, no. Està amb una clínica autista, però 
no n’és l’essència; l’essència és l’essència 
humana, l’essència del subjecte, la sub-
jectivitat i la subjectivització i això és el 
que hem d’anar a buscar. Però si vostè 
li col·loca el és autista i justifica totes 
les comunicacions, totes les conductes, 
tots els actes que està tenint l’infant, el 
que vostè està negant és la possibilitat 
d’avenç i la possibilitat de diferenciació; 
llavors, el que vostè està fent, no tinc cap 
mena de dubte que amb la millor inten-

ció del món, és un acte iatrogènic.
Tercera situació iatrogènica fonamen-

tal que esdevé, i que ens perdonin els lec-
tors en el sentit de per què estem parlant 
de la prevenció quaternària, perquè les 
altres tres les hem anat parlant durant 
tota la conversa que hem tingut, però 
la quaternària té una funció específica. 
Primer, perquè està molt recentment in-
corporada per Marc Jamoulle i, en segon 
lloc, perquè ens estem començant a ado-
nar de la importància que té. No és no 
ficar la pota, perquè no és ficar la pota; és 
actuar amb bona intenció, però sense els 
criteris tan adequats i, per tant, tens res-
postes inesperades. La tercera situació de 
risc iatrogènic que es dona és creure que 
hi ha tractaments holístics. No, no hi ha 
tractaments holístics. Hi ha tractaments 
parcials. Com deia Michael Rutter, en al-
guns el més important és sortir de la des-
mutització, pel nivell cultural, per la famí-
lia, pel nivell comunicacional, cal intentar 
l’estímul del llenguatge com a primer 
objectiu. En altres, però, el que has de 
treballar és el nivell comunicacional sen-
sorial. I, alhora, en altres llocs, hauràs de 
primar el que estigui amb altres infants. 
I, a altres llocs, hauràs d’evitar la segrega-
ció i l’estigma. I això és el que seria la guia 
terapèutica. Això és el que marca la línia, 
la porta d’entrada a establir el procés te-
rapèutic. Negar-se a aquesta diversitat 
de la intervenció terapèutica el que ens 
fa és donar una resposta holística, una 
resposta global i, en si mateix, és iatrogè-
nica. Perquè ens estem allunyant de les 
demandes i necessitats concretes i ens 
estem posant en unes demandes i unes 
necessitats absolutament intel·lectuals o 
intel·lectualitzades, fonamentalment del 
professional; llavors, estem parlant de la 
contratransferència més que no pas d’un 
element de situació transferencial. 

La cinquena situació iatrogènica és 
creure que això no és tractable i que, a 
més, està en el grau de la incurabilitat. 
No, mireu, és cert que el 75% dels casos 
evolucionen a una situació de perfil defi-
citari; és cert que només el 10% dels ca-
sos té un nivell d’autonomia total, però 
entre l’una i l’altra jo he de fer coses, puc 
fer coses, he d’obrir aquestes finestres i 
he de promoure i promocionar aquestes 
activitats perquè sabem que aquest 75% 

era perquè s’ha començat tard o s’ha fet 
una intervenció inadequada. Per tant, vet 
aquí, hem de veure on és l’error. I perquè 
del 10% que té la millora hem de veure i 
aprendre, què és el que es va fer perquè 
milloressin i per poder-lo transportar a 
altres intervencions, a altres casos. I si no 
fem això, estem fent iatrogènia. El fatalis-
me és iatrogènic. Insisteixo: el fatalisme 
és iatrogènic.

L. Clar, escoltant-te, m’ha vingut al 
cap el concepte d’aliança terapèutica. Jo 
em recolzo moltíssim en l’avaluació del ti-
pus d’aliança terapèutica i si ho he acon-
seguit o no amb l’infant i la família abans 
de comprometre’m a donar un diagnòs-
tic als pares. Perquè he comprovat que 
dins d’aquesta aliança terapèutica basa-
da en la identificació parcial i transitòria 
amb allò cognitiu i emocional del pacient 
i la família, promovent al seu torn i sense 
pretendre-ho que la mateixa identificació 
parcial i transitòria es produeixi del pa-
cient i la família cap a tu, en aquest con-
text i en aquest enquadrament és molt 
difícil que hi hagi diagnòstics que obturin, 
diagnòstics que facin malbé, diagnòstics 
que perjudiquin d’alguna manera.

P. Totalment d’acord amb tu. I no només 
estic d’acord amb tu, sinó que és la base 
per poder establir una línia terapèutica.

L. Així és, perfectament d’acord. 
Parlant de la prevenció primària, com-
prenc allò que deies tu de la dificultat 
de poder establir criteris que ens por-
tin a ella i que parlaves de la promoció 
de la salut, més aviat. Jo he pensat en 
dues experiències. Una a França, que 
són les consultes prenatals que desenvo-
lupa Sylvain Missonier, moltes vegades 
en col·laboració amb ginecòlegs i en el 
moment de fer les ecografies, que és un 
moment privilegiat en què a partir de la 
col·laboració d’un psicoanalista o, per 
exemple, d’un psiquiatre amb formació 
psicodinàmica i l’ecografista, juntament 
amb el ginecòleg, poden captar fanta-
sies i tota mena de situacions dels pares 
que després poden ser treballades dins 
de les consultes prenatals i assegurar un 
mínim de possibilitats de prevenció. No 
és una predicció, lògicament, no es basa 
en una predicció sinó en una disminució 
de possibilitats de risc. 

P. Sí, però això és promoció de la sa-

nosaltres anomenàvem els períodes de 
transició. És a dir, des d’on estaven més 
lliures en activitats de més llibertat a ac-
tivitats estructurades i, al revés, activi-
tats molt estructurades a activitats més 
lliures. Aquests períodes de transició són 
molt importants en la infància i això vol 
dir que cal tenir la sensibilitat aquesta 
dels professionals perquè el puguin re-
collir. I treballàvem molt i utilitzàvem uns 
criteris diagnòstics que recordaràs molt. 
Un era aquest del Retard Maduratiu Psi-
comotor, que creiem que és un aspecte 
molt important; un altre, treballàvem els 
trastorns vinculars, dient si el vincle era 
segur, si el vincle era ansiós, si el vincle 
era desorganitzat. Treballàvem tots els 
aspectes que estaven dins d’aquesta si-
tuació vincular i per tant arribàvem a una 
conclusió absolutament meravellosa que 
era rescatar el diagnòstic de la Disharmo-
nia Evolutiva de Misès. Rescatant el diag-
nòstic de la Disharmonia Evolutiva de 
Misès ens casaven més infants que amb 
un altre tipus de diagnòstics… És més, en 
el draft de treball de la classificació de 0 a 
3 anys dels americans està contemplat. I 
està contemplat perquè tant Cohen com 
Rapaport van parlar dels Trastorns Multi-
dimensionals del Desenvolupament o el 
Trastorn d’Incapacitat Multidimensional 
i, què curiós, no volien posar autisme, 
no volien posar TEA, era una cosa dife-
rent… Però tampoc no li volien posar 
Discapacitat Intel·lectual, tampoc no li 
volien posar una psicosi d’entrada. Po-
saven aquests aspectes. Home, jo crec 
que Cohen o que Rapaport o que Misès 
de ximples tenien ben poc, per no dir res, 
no? Aleshores, si amb la seva experiència 
no posen aquests criteris diagnòstics és 
que hi deu haver un camp intermedi en 
el qual ens hem de moure en la incerte-
sa. Incertesa que, com deia Prigogine, si 
l’acceptes aconsegueixes organitzar-la. Si 
no ho acceptes i la rebutges, perquè vols 
només certeses, no servirà de res.

L. La incertesa és el que et permet 
estar en alerta i continuar investigant i 
continuar treballant sobre allò que estàs 
buscant. Et sembla que passem al tema 
de la prevenció i després al tractament 
ràpidament?

P. Endavant.
L. Sobre la prevenció ja hem vist que 

la prevenció primària i secundària es fo-
namenten en una detecció precoç el pri-
mer any de vida i, si no és possible, com 
a mínim en els tres primers anys de vida. 
Perquè a partir dels tres anys de vida sa-
bem que el trastorn, sigui quin sigui, s’in-
terioritza i forma part de la personalitat 
del subjecte i cal treballar aleshores no 
només amb els aspectes relacionals, sinó 
també amb l’estructura interna del sub-
jecte i amb el trastorn. Tractant també, 
com dèiem, el diagnòstic de comprendre 
el significat i la funció del símptoma i no 
veure’l com una cosa que cal suprimir o 
calmar o atenuar, sinó que ens està dient 
alguna cosa sobre el significat i la funció 
que el subjecte li dona a aquest símp-
toma per funcionar, per sobreviure, per 
atenuar el seu patiment, per exemple. 
Després, estaria la prevenció terciària, 
que seria la que es fa ja quan el trastorn 
s’està interioritzant i ja podrien ser els 
criteris diagnòstics de la Tríada de Wing 
o amb edats ja superiors als tres anys. En 
edats com els quatre o cinc anys ja esta-
ríem parlant d’inicis d’una prevenció ter-
ciària i ja no diguem la quaternària, que 
és la prevenció de la iatrogènia, que és 
tot el que hem vist que s’està fent sense 
voler per un mal diagnòstic i un tracta-
ment inadequat.

P. Totalment d’acord amb tu. Jo crec 
que la prevenció primària, secundària i 
terciària són les que coneixem més. La 
primària és molt difícil d’establir perquè 
és treballar sobre els elements de pensa-
ment i de percepció global per estar aler-
ta i això necessita una disponibilitat del 
psiquisme dels professionals que, de ve-
gades, a alguns, els fa por. Por d’aquesta 
disponibilitat cap al psiquisme de l’altre i 
cap a les altres circumstàncies. Amb això, 
el màxim que podem fer són activitats 
de promoció, en les quals promourem 
un millor aferrament, una millor relació, 
una millor interacció i aquí sembla que 
es troben segurs. I això, a més, amb un 
programa de formació, en format taller, 
que duri tres o quatre mesos, és més que 
suficient per poder treballar en aquests 
aspectes de promoció de la salut, de la 
salut mental, de la salut interactiva, de la 
salut evolutiva.

A la prevenció secundària, és absolu-
tament fonamental el diagnòstic precoç, 

ho hem parlat abans. Hem parlat de com 
la sensibilitat és que no s’escapi cap dels 
símptomes que es recullen; primer punt. 
I el segon punt seria que ens fixem en les 
coses sobre les que estem actuant i això 
els pediatres, si se’ls ensenya, ho solen 
aconseguir d’una manera força positiva 
i força raonable, sobretot perquè són 
els professionals que tenen més prestigi 
davant de les famílies. I com que són els 
professionals que treballen amb ells i que 
tenen més prestigi cal donar-los els ins-
truments, les eines, perquè puguin tre-
ballar en aquesta prevenció secundària 
de la detecció precoç i es converteixin, 
també ells, en instruments d’acció posi-
tiva.

Com bé deies tu, la prevenció ter-
ciària és l’activitat clínica. És a dir, fer 
un bon diagnòstic, no ficar la pota, tre-
ballar els criteris d’inclusió, però també 
els d’exclusió... El diagnòstic no es basa 
només en posar els criteris d’inclusió, 
sinó que també compleixi els criteris 
d’exclusió. Saber que un diagnòstic és un 
procés i, per tant, necessita temps i com 
més difícil és el diagnòstic, més temps 
necessitarà. Com més petit és l’infant, 
més temps necessitarem. Com més pro-
fessionals i famosos hagin vist aquest 
infant, més humils cal ser i poder dir als 
pares, com ho he fet jo en alguns casos: 
Miri, han vingut amb el psiquiatre ximple 
perquè jo no sé fer un diagnòstic en mitja 
hora ni en una hora, jo necessito temps i 
si volen vostès poden marxar, però jo no 
sé quant de temps trigaré a donar-los un 
diagnòstic. Perquè a més no sé si jo, no 
sé si tu, mai pots dir el temps en què fas 
un diagnòstic. Jo no sé el temps exacte 
en què puc fer un diagnòstic. Això és una 
intervenció terapèutica. Els estàs trans-
metent, precisament: Miri, és que les co-
ses no són tan senzilles, és que hem de 
manejar la incertesa, és que hem de ma-
nejar la dificultat, és que hem de mane-
jar allò que no és clar, les zones de foscor, 
la negror. Tot això ho hem de manejar 
també en el diagnòstic.

I, finalment, la que més em preocu-
pa és la prevenció quaternària. Com bé 
saps, jo he treballat molt sobre la pre-
venció quaternària, sobre la prevenció 
de la iatrogènia. La primera iatrogènia 
que es dona és quan tu poses una pa-
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lut. Perquè a més té en compte no només 
la intervenció de professionals, sinó tam-
bé la participació activa dels propis sub-
jectes i de les pròpies organitzacions. És 
a dir, si aquest model el portes a més a 
organitzacions de pacients o organit-
zacions d’usuaris l’integrarien com una 
acció positiva i necessària. Per tant, són 
elements de prevenció molt importants.

L. Aleshores inclouria en la promo-
ció l’experiència, que també em sembla 
molt important, que es desenvolupa des 
de fa anys al Centro Municipal Retiro, 
de Madrid, que és un programa de pre-
venció que va posar en marxa Fernando 
Cavaleiro. Em va semblar una iniciativa 
molt interessant i molt completa. I des-
prés, una altra situació de promoció o de 
prevenció primària és la que es desen-
volupa en països com Suïssa on, després 
del naixement, una infermera especialit-
zada va al domicili i no només detecta els 
problemes més visibles, diguem-ne, del 

malestar de l’infant o de la relació ma-
re-infant, sinó que també està formada 
per detectar aquells signes que poden 
inquietar i portar a aprofundir un diag-
nòstic a nivell interactiu. Aquestes cites 
que es feien durant sis mesos em sem-
blen fonamentals i aquí a Espanya ni se’n 
parla. 

P. No, perquè aquí el que es dona són 
les visites de salut en atenció primària, 
realitzades pel pediatre i en les què els 
pediatres més sensibles treballen amb el 
personal d’infermeria, però és dins del 
sistema assistencial sanitari i no des dels 
aspectes més normalitzats. Llevat que hi 
hagi algun pediatre catalogat de tocat 
del bolet, al qual se li acudeixi anar a les 
escoles bressol i als llocs a treballar, amb 
mobilització activa, aquests aspectes.

L. Sí, has parlat de les escoles bres-
sol. També vaig fer una feina interessant 
durant uns anys amb escoles bressol, 
amb el seu personal, on es podien veure 

perfectament aquestes desviacions psi-
copatològiques primerenques i les pos-
sibilitats d’intervenció en el moment en 
què el trastorn començava a gestar-se o 
enquistar-se.

P. Cal no oblidar, ara m’acabes de 
fer pensar en això, que moltes vegades 
les formes de presentació dels trastorns 
emocionals greus són alteracions com-
portamentals: amb agitació, oposició, 
trencar coses, plors indiscriminats, temp-
tatives d’agressió a les figures parentals 
o als altres, aquests cops amb la mà que 
es fan amb una vivència tremenda de la 
ràbia. I penses que un infant de tres anys 
sembla que té ira, però, home, només la 
raó em diria que no té la maduresa ne-
cessària per tenir-la. Però sí, la resposta 
és la de la ira més absoluta. I això no és 
un trastorn comportamental, sinó que és 
l’expressió de la desorganització mental, 
de la manca d’harmonia i de la manca de 
coordinació dels estímuls en relació amb 

la percepció i la resposta i, per tant, aler-
ta, que és un trastorn emocional greu. I 
entre els tres, quatre o cinc anys es veuen 
aquestes situacions a la primera infància. 
Detectar això i treure-li l’etiqueta és molt 
important.

L. Aquí de nou ens trobem amb la di-
ferència entre quedar-nos amb la visió 
del que és extern, del que és conductual 
sense comprendre què és el que el mo-
tiva... Ens queda la visió del tractament.

P. Aquí començaré jo, si et sembla, i 
després comentes tu. Trenco el gel. Jo di-
ria que no hi ha un tractament, sinó que 
hi ha tractaments. I que, per tant, allò 
important és, d’acord amb la valoració 
prèvia i d’acord amb l’equip que tens i 
els recursos de què disposes, marcar una 
direcció terapèutica perquè estigui en el 
camí i en la contenció del que tens. I no en 
respostes imaginàries, idealitzades o vés 
a saber què per part ni dels professionals 
ni de les famílies. Què vol dir això? Que si 
hi ha alguna cosa que no cal assenyalar 
o dir és que aquí no tenim això, és que 
als Estats Units es fa... No, mireu: vostè 
és aquí i està amb el que està, amb una 
escola, amb un equip psicopedagògic, 
amb uns serveis socials, amb uns serveis 
d’atenció primerenca. I amb això, vostè 
ha d’articular una direcció terapèutica 
en aquest cas i això és el més fonamen-
tal, tota la resta és una fantasia, perdó, 
potser un deliri terapèutic per part del 
professional. Vostè faci el que pugui amb 
allò que té i fins on pugui amb allò que 
hi ha, no creant-se falses expectatives ni 
falses utopies. Això sí, tenint un control 
del cas, un compromís amb el cas, una 
presa a càrrec del cas. La presa a càrrec 
és absolutament fonamental i és tan ab-
solutament fonamental com transmetre 
que, encara que tu siguis el responsable 
o el coordinador del projecte terapèutic, 
és tot un equip el que està treballant i 
que cadascú fa una cosa.

Recordo un altre cas que teníem a 
Avilés en què, quan venia a la seva ses-
sió, la secretària era la primera a avisar a 
tots: vindrà Fulanet. I aleshores tothom 
retirava tot allò que hi havia a les taules 
i a l’alçada normal d’un infant d’aquella 
edat i ho pujaven a la part de dalt de 
les prestatgeries. Ens podem preguntar: 
però és que vostè creu que això té un 

efecte terapèutic? Doncs sí, perquè això 
significa que tot l’equip estava predispo-
sat a la possibilitat de poder contenir la 
desorganització de la conducta que podia 
mostrar aquest nen. I eren conscients de 
que podia passar i esdevenir i que per 
tant l’activitat terapèutica era que no hi 
tingués accés. Perquè això és el que s’ha-
via pactat en equip. Crec que això és del 
tot fonamental. La resta són guarniments 
que podem col·locar. I aleshores hi ha el 
que comentava abans de Rutter, que tens 
les àrees terapèutiques que cal abordar 
en l’autisme i llavors tu prioritzes en cada 
cas una o altra àrea terapèutica sobre la 
qual caldrà treballar. I vet aquí, sí que es 
necessita educació, sí que es necessita 
procés psicoterapèutic pel funcionament 
mental i el funcionament vincular, sí que 
es necessitarà potser en algun cas psico-
farmacologia, més aviat simptomàtica i 
funcional, sí que es necessitaran suports 
socials, sí que caldrà, per exemple, reha-
bilitació… Em recorda una infermera, que 
vaig tenir jo i que era a l’Ateneu de Madrid 
quan es va presentar la monografia dels 
Dilemes, que deia: És que el Dr. Pedrei-
ra venia un dissabte i hi havia una nena 
que tenia dos anys i mig i se n’anava a la 
piscina de rehabilitació per fer estimula-
ció. I era una nena autista. I què passava? 
Doncs resultava que, a poc a poc, la nena 
venia sabent què faria. Buscant aquest ti-
pus d’estimulació que la contenia, alhora 
que facilitava un tipus de relació diferent. 
És clar, per aquell temps ho fèiem d’ama-
gat, un dissabte al matí i entrant d’ama-
gatotis al servei de rehabilitació. Però 
això és secundari, l’important és que 
facis servir aquests recursos que tens; 
si en tens, doncs utilitza’ls. O els infants 
que no mengen a casa i que mengen a 
l’activitat terapèutica, doncs també és 
important que sàpiguen menjar i maste-
gar a l’activitat terapèutica, que sàpiguen 
estar amb altres infants. Potser no saben 
estar amb els de l’escola, però sí que sa-
ben estar amb els de l’hospital de dia i, 
aleshores, és important que vegin que 
sí que poden estar amb aquests infants. 
I que ho diguis a l’equip psicopedagògic: 
Mira, podeu venir a veure’l, darrere del 
mirall, com està amb els altres infants. Jo 
crec que això és el que és absolutament 
important.

I, després, una dada cabdal: la utilit-
zació de determinats instruments com 
són els pictogrames. Al tanto amb els 
pictogrames! Però alhora, alerta amb 
dir que és un tractament de l’autisme. 
Això és mentida. És un instrument que 
utilitzes per vehicular la percepció i la se- 
nyalització juntament amb el llenguatge i 
que el fas servir en discapacitat intel·lec-
tual profunda, autisme, disharmonies 
evolutives, trastorns del comportament 
i faltes de control, etc. Per què? Perquè 
és un instrument de comunicació i es-
tímul del llenguatge i, per tant, en tots 
els casos de nens petits amb problemes 
mentals greus té eficàcia, però no és un 
tractament de l’autisme.

L. Pel que fa a la coordinació, estic 
totalment d’acord perquè si no es dona 
aquesta coordinació adequada el que 
produïm és un augment de la fragmen-
tació, que ja de per sí forma part de la 
patologia en molts casos tant del fun-
cionament familiar com del psiquisme 
dels infants. I que aquesta coordinació 
pugui ser portada pel psiquiatre, si és la 
persona de referència, de confiança per 
a la família, però també pot ser un altre 
professional. El que és important és que 
sigui un professional de referència i de 
confiança per a la família i que sigui capaç 
i competent per exercir aquesta coordi-
nació. Després, pel que fa a les mesures 
pedagògiques de tota mena que es pu-
guin utilitzar, pictogrames, el no perdre 
de vista que són instruments que s’han 
de supeditar a la dinàmica relacional 
subjacent i que el que predomina és allò 
relacional i allò comunicacional per no 
instrumentalitzar la relació amb el nen i 
fer-la, més aviat, basada en aspectes tèc-
nics que fugen del que és relacional. Què 
et sembla? 

P. Em sembla genial. Després hi 
ha una altra qüestió important que és 
l’abordatge de la família. L’abordatge de 
la família és absolutament necessari, no 
es pot deixar de banda. Cal treballar les 
pors, les angoixes, les ansietats de mane-
ra integrada dins del procés terapèutic. 
Jo recordo que fèiem a Avilés una cosa 
molt curiosa, que era que teníem un grup 
de mitja activitat, de mig hospital de dia, 
d’estada perllongada de tres o quatre 
hores al matí, d’aquests infants petitons 

Juan Larbán: A partir dels tres anys de vida sabem que el trastorn, sigui quin sigui, s’interioritza i forma part de la personalitat del subjecte i cal treballar aleshores 
no només amb els aspectes relacionals, sinó també amb l’estructura interna del subjecte i amb el trastorn.
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i sobretot greus i a la reunió del grup de 
pares i mares el que fèiem era posar-los 
el que havíem gravat sense veu i que fos-
sin ells els que llegissin la conducta dels 
seus fills i li donessin significació relacio-
nal al que estava passant. Bé, allò era, 
com et pots imaginar, un espectacle de 
primera. Vaja, era absolutament de pri-
mera el com narraven les coses, com ho 
veien, com les altres mares li deien Ui, 
doncs jo no ho veig tant, tu dius què tal, 
què va, què va… I com entre elles anaven 
llimant les asprors fent-ho més rom, més 
proper, més llis i la intervenció del tera-
peuta consistia en que la reunió no es 
perdés i senyalitzar coses perquè el més 
productiu eren les mateixes assenyala-
ments i interpretacions i correccions que 
es feien d’unes a altres famílies en relació 
a un mateix cas, d’un mateix infant, en un 
mateix lloc i en una situació donada.

L. Has anomenat dues situacions que 
m’han fet pensar en el valor de la trans-
gressió en el sentit positiu i creatiu. Quan 
has parlat de la piscina, a la història de 
la rehabilitació d’aquesta nena i ara quan 
has parlat de la sorpresa dels pares quan 
els proporciones espai per posar diàleg 
i veu al que observen dels seus infants. 
Crec que també cal rescatar l’aspecte 
creatiu i positiu de les transgressions en 
aquest sentit. En el sentit de rescatar allò 
inesperat, la sorpresa, l’atenció viva que 
es posa i la motivació que desperta. Pel 
que fa a les famílies, sóc dels que pensa 
que la psicoanàlisi ha fet un pobre servei 
quan ha considerat que per no contami-
nar-se en la relació terapèutica amb l’in-
fant, aconsellen que la família o els pares 
siguin vistos per un altre terapeuta i es 
prenen al peu de la lletra el fet de que 
en el procés de separació i individuació, 
el procés és el següent: separació, di-
ferenciació i individualització. Quan jo 
crec que el que cal fer és revertir aquest 
procés, el que cal fer és facilitar el pro-
cés de diferenciació sense que forçosa-
ment hi hagi separació per arribar a una 
individualització. És a dir, jo tinc molt en 
compte la importància, sobretot i més en 
patologies greus i en infants petits, de 
no separar l’infant dels pares si és possi-
ble i treballar conjuntament amb ells. Jo 
puc estar moltíssimes sessions i molt de 
temps treballant amb els infants amb pa-

tologia greu i amb els pares també. Per-
què estic treballant la diferenciació sense 
afrontar amb ells el seu trauma davant 
de la separació abans de que ells estiguin 
preparats per assumir-ho. 

P. Sí, sí, totalment d’acord.
L. I un altre aspecte que volia comen-

tar amb tu és el que has anomenat en un 
moment donat i és que, més que propo-
sar-li coses per fer o dir a l’infant en el 
procés diagnòstic terapèutic, el que cal 
fer és aprofitar allò amb què ve i et mos-
tra o et diu, i que tu veus.

P. La seva motxilla, cal treballar amb 
les coses de la seva motxilla.

L. Això mateix.
P. Igual que els terapeutes de vegades 

guarden alguna joguina que és la pròpia 
d’aquell infant perquè és d’aquell infant, 
cal treballar amb la motxilla d’aquell in-
fant, l’afectiva, emocional i simptomàtica 
de cadascú.

L. Un altre element que has anome-
nat, que seria més específic d’una in-
tervenció psicoterapèutica centrada en 
possibles canvis d’interacció dels pares 
amb el seu nadó, que facilitin un desen-
volupament més sa, seria el treball sobre 
la interacció conductual real i el treball 
sobre la interacció fantasmàtica, que pot 
fomentar i enquistar un procés autístic i 
fer-ho crònic. Recordo el cas d’una mare 
que va venir amb un nadó de dos mesos 
a veure’m i estava molt preocupada per-
què al principi ja havia observat una des-
viació i rebuig de la mirada i ara ja estava 
més preocupada encara perquè havia ob-
servat també un rebuig de l’ajustament 
corporal amb dificultats per agafar-lo a 
la seva falda. Després, en la investigació 
que vaig fer i en el procés diagnòstic, em 
vaig adonar de que no hi havia una pa-
tologia important visible per part de la 
mare a nivell interactiu fantasmàtic, sinó 
que es tractava d’una mala, d’una inade-
quada, interacció en què la nena rebia 
estímuls sobretot per un canal sensorial, 
però no per diversos. És a dir, la mare po-
sava una mena d’atenció, per exemple, 
en les carícies i en la sensorialitat tàctil, 
però li parlava poc o res o la mirava poc 
i llavors, és clar, quan es va quedar sense 
la connexió amb la mirada i no li parlava 
o l’acariciava poc, es va quedar perduda 
i la criatura també va quedar en una si-

tuació de desemparament. N’hi va haver 
prou amb mostrar a la mare la importàn-
cia d’aquest estímul plurisensorial i de 
facilitar la integració d’aquests estímuls 
perquè la nena fes progressos, passés a 
acceptar la falda materna i després pas-
sés a acceptar la comunicació amb la mi-
rada. En altres casos, és més complicat 
perquè si ja hi ha nivell fantasmàtic, on la 
projecció sobre el que el nadó és i no hi 
té a veure amb ell sinó, més aviat, amb la 
història personal dels pares o de la mare, 
aleshores cal treballar a un altre nivell 
més fantasmàtic i pot costar més temps. 
Però és el que jo anomeno una feina so-
bre la interacció pares-bebè per canviar 
l’estil d’interacció i fer-la menys patògena 
i més sana i més adaptativa. Com ho veus 
tu això?

P. Perfecte. Jo crec que és molt més, 
vaja, crec que és absolutament impor-
tant aquest tipus de treball sobretot amb 
tot el que té a veure amb les situacions 
més simbòliques i més fantasmàtiques. 
Perquè la falla que està en tot allò que 
té a veure amb el simbolisme no es pot 
treballar d’una altra manera que d’una 
manera més atractiva i respectuosa amb 
allò que et van portant ells.

L. Doncs, si et sembla, donem per aca-
bada aquí la conversa. Ha estat un plaer.

P. Per mi també ho ha estat. l
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Albany (Georgia) Albany (Georgia) 
Para Ray CharlesPara Ray Charles

No sé si tu piel
es el final de tu interior

o el principio de tu exterior.

No sé si tu piel me llama
desde tu adentro

o se me muestra desde tu afuera.

Y yo, perplejo,
idiota eterno,

miro mi piel y no me reconozco
ni en mi adentro
ni en mi afuera.

A les acaballes de l’edició d’aquest número de la revista, rebem la tristíssima notícia 
de la mort de Guillem Salvador, reconegut psiquiatre i psicoterapeuta, mestre, amic i poeta 

que va regalar-nos la Salutació del número 7. Persona inquieta i curiosa, cercador de la 
comprensió i de la paraula, amant de les arts i de l’art de la vida. Li volem retre 

homenatge amb la reproducció del seu poema Albany (Georgia) del seu llibre 
de poesia “Antología apresurada (poeta tardío)”, Edicions Cal·lígraf, 2019.




